









MENTI IN (EN)AZIONE 




1. Lo «specchio della Natura» e i suoi sostenitori 
Secondo il filosofo americano Richard Rorty, è a partire dall’età moderna, in 
particolare dall’opera di Descartes, che la tradizione filosofica occidentale 
avrebbe iniziato ad interrogarsi sui caratteri salienti delle esperienze mentali nel 
tentativo di delinearne l’estensione in modo esaustivo: quest’ultimo caratterizzò 
la mente come un dominio contrapposto ai fenomeni materiali, descrivendola 
quindi nei termini di «immaterialità» e «non-spazialità»1. A partire da ciò, l’imma-
gine della mente tramandata dalla filosofia moderna sarebbe stata quella di un’en-
tità immateriale costituita da un insieme di immagini e sensazioni la cui funzione 
risulterebbe quella di rappresentare il mondo degli oggetti fisici e la cui realtà – 
a differenza degli oggetti a cui potrebbero riferirsi – sarebbe presente diretta-
mente e chiaramente ad ogni soggetto umano, risultando quindi indubitabile. In 
altre parole, secondo Rorty, la mente sarebbe stata caratterizzata storicamente 
come lo «specchio della Natura», una superficie composta da un materiale fine, 
imparagonabile con la materia fisica e capace di rispecchiare il mondo, di pre-
sentarcelo in raffigurazioni interiori attraverso cui possiamo conoscerne le pro-
prietà. Lo scopo della filosofia diventò comprendere l’«Essenza rispecchiante» 
(glassy essence) dell’uomo, scoprire i fondamenti e gli oggetti della conoscenza, os-
sia la validità delle rappresentazioni mentali, se esse presentino effettivamente 
una realtà «al di fuori» di esse, e se la raffigurino così com’è oppure distorta2. 
Questa impostazione del problema ha fatto sì che i fenomeni mentali 
siano stati considerati a lungo come distinti – tanto ad un livello epistemologico 
quanto ad uno ontologico – dai fenomeni naturali studiati dalla fisica, dalla chi-
mica e dalla biologia. La conclusione della filosofia cartesiana è che l’uomo sa-
rebbe scisso in due nature opposte: la mente spirituale e immateriale che lo di-
stingue da ogni altro vivente contro il corpo meccanico e automatizzato che lo 
accomuna alla materia inanimata. Il rapporto tra queste due supposte entità, tut-
tavia, costituì il problema più arduo per qualsiasi ipotesi dualista, portando 
spesso a soluzioni intricate e non soddisfacenti3. La mente-specchio è un’entità 
disincarnata, un’immagine che presuppone una frattura ontologica nella natura 
come logica conclusione della nostra innata capacità di distinguere tra stati men-
tali e fisici e di avere un accesso introspettivo ai primi.  
Così, con lo sviluppo degli approcci scientifici allo studio della mente, si 
assistette ad una curiosa biforcazione rispetto all’eredità epistemologica mo-
derna. Da una parte, l’interpretazione immaterialista dei fenomeni mentali fu 
progressivamente criticata ed abbandonata in favore di studi e modelli che cer-
cassero di spiegare l’appartenenza dei fenomeni mentali allo stesso dominio e 
 
1 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, trad. it. di S. Landucci, Editori Laterza, Bari, 1997 (ed. or. 
1641). 
2 R. Rorty, Filosofia e lo specchio della Natura, trad. it. a cura di G. Millone e R. Salizzoni, Bom-
piani, Milano 2014 (ed. or. 1979), p. 93. 
3 In questo senso, è nota la critica mossa dal filosofo Gilbert Ryle alle difficoltà insormontabili 
poste dalla fantomatica interazione tra res cogitans e res extensa, da lui denominata «dogma del 
fantasma della macchina». G. Ryle, Il concetto di mente, trad. it. a cura di Gianfranco Pellegrino, 
Editori Laterza, Bari, 2007 (ed. or. 1949), p. 11. 
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alle stesse leggi dei fenomeni naturali4. Dall’altra, le scienze cognitive del XX 
secolo, così come le neuroscienze contemporanee, hanno continuato ad adottare 
il concetto di rappresentazione di cartesiana memoria e ad attribuirgli un valore 
esplicativo.  
Cosa intendiamo quando parliamo di rappresentazione? Il filosofo 
Shaun Gallagher definisce una serie di caratteristiche legate all’uso classico del 
termine nella tradizione epistemologica. In particolare, le rappresentazioni sa-
rebbero:  
 
- interne (immagini, simboli, configurazioni neurali);  
- dotate di durata e discrete (sono occorrenze/attivazioni di stati men-
tali o cerebrali al tempo t);  
- dotate di un contenuto che si riferisce ad oggetti o eventi esterni (in-
tenzionali);  
- bisognose di interpretazione (dev’esserci un «osservatore» interiore 
che ne usufruisce);  
- passive (prodotte o recepite in situazioni specifiche);  
- disaccoppiabili (decoupable) dal contesto di produzione e utilizzo (cioè 
non solo presenti nella percezione o nell’azione, ma ri-evocabili off-
line, come quando ricordiamo o immaginiamo)5.  
 
Non necessariamente gli autori che parlano di rappresentazioni pensano 
che esse abbiano ciascuna di queste caratteristiche, ma non di meno quest’ultime 
costituiscono un terreno comune – spesso tacito – per tale nozione tanto nei 
filosofi della tradizione quanto nei cognitivisti e neuroscienziati contemporanei. 
Da questo insieme di attributi emerge l’idea della rappresentazione mentale come 
entità statica e discreta che presenta una serie di informazioni esterne in un certo 
formato ad un soggetto (un «chi») il quale ne usufruisce per guidare il proprio 
comportamento. Nel cognitivismo e nelle neuroscienze, mondati in questo ri-
guardo dalle «ingenuità cartesiane», queste entità e questi soggetti non sono fi-
gure o sostanze immateriali di cui siamo coscienti, quanto piuttosto configura-
zioni neurali che «passano» e «leggono» le informazioni ricavate dagli input per-
cettivi e trasformate da un gruppo (modulo) all’altro fino alla produzione di co-
scienza e comportamento intelligente6.  
 
4 D. Dennett, Coscienza. Che cosa è, trad. it. a cura di L. Colasanti, Editori Laterza, Bari 2012 (ed. 
or. 1991). 
5 S. Gallagher, Enactivist interventions, Oxford University Press, Oxford 2017, pp. 83-84.   
6 M. Rowlands, Arguing about representations, «Synthese», 194, 2017, p. 4220. Bisogna tener conto 
del fatto che anche tra i rappresentazionalisti contemporanei vi sono modi diversi di intendere 
questa nozione: in particolare, il modello cognitivista può riferirsi alle rappresentazioni sia come 
illata, entità scientifiche realmente esistenti nel mondo e nello spazio, sia come abstracta, concetti 
utili a descrivere il funzionamento del sistema nervoso e della mente ma non più «reali» della 
democrazia o dei meridiani terrestri. In altre parole, ci sarebbe un dissenso sullo statuto «onto-
logico» delle rappresentazioni, cioè sul fatto o meno che esista un reale livello intermedio di 
rappresentazioni – e nel caso, come siano «prodotte» dal livello fisico dei neuroni e dove siano 
«archiviate» nel cervello per la rievocazione off-line – o se l’attività dei neuroni può essere sempli-
cemente interpretata nei termini di un rappresentare il mondo senza che questo implichi l’esi-
stenza di suddette entità. Vedasi F. Caruana e A. Borghi, Il cervello in azione, Il Mulino, Bologna 
2016, pp. 25-28.  
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Nonostante tale concetto goda ancora di notevole influenza nelle scienze 
cognitive contemporanee, alcuni autori hanno suggerito come la sua adozione 
comporti una serie di ambiguità e difficoltà teoretiche. Le teorie rappresentazio-
naliste considerano la mente come un meccanismo affamato di informazioni già 
date che stanno «al di fuori» di essa e dalle quali, in seguito, dovrebbe derivare 
un’azione, instaurando così una processione lineare che va dalla percezione pas-
siva all’output motorio; il modello della rappresentazione ci porta a considerare 
l’esperienza come una serie di informazioni discrete, catturate dall’esterno, rice-
vute passivamente dai sensi ed elaborate per produrre un’azione o dei modelli 
predittivi per il futuro da archiviare, usare e correggere in caso di errore.  
È emblematica di questa propensione, ad esempio, la diffusione della 
snapshot conception negli studi sulla percezione visiva, che accomuna l’occhio ad 
una macchina fotografica che scatta istantanee sviluppate in rapida sequenza per 
formare l’impressione di un film7. Questa immagine è, ritengo, una restituzione 
estremamente povera e fuorviante del rapporto dinamico, attivo e processuale 
che gli organismi intrattengono con i propri ambienti, persino quando conside-
riamo il rasformarsi degli stati cerebrali di un organismo: il vedere, infatti, non è 
il semplice recepire una serie di input processati in istantanee, quanto un’attività 
continua guidata dagli interessi e dalle possibilità corporee – visive quanto mo-
torie – dell’organismo così come dalle sue aspettative, dalla sua attenzione e dalle 
sue esperienze precedenti. In questo senso, ciò che un organismo può percepire 
è sempre plasmato dal corpo che possiede e dalla sua storia – di specie come di 
individuo – ed esso si riorganizza costantemente incorporando le esperienze pas-
sate e modificandosi in vista degli obbiettivi futuri in un fluire dinamico8. Un 
concetto simile fu sviluppato per la prima volta dal filosofo e psicologo John 
Dewey in contrapposizione a quello di «arco riflesso»: egli riteneva percezione, 
processi cognitivi e azione non come momenti di una processione lineare senza 
possibilità di retroazione, quanto come poli di un medesimo «circuito organico» 
in grado di influenzarsi e determinarsi vicendevolmente nell’esperienza e nel 
comportamento di un individuo che interagisce col proprio ambiente9. 
Per questo motivo un numero sempre maggiore di filosofi e scienziati 
cognitivi ha cercato di reinterpretare il concetto di rappresentazione per renderlo 
più adeguato ad affrontare tali problematiche. Andy Clark e Josefa Toribio 
hanno fatto riferimento a «rappresentazioni action-oriented», dove l’elemento di 
rispecchiamento è sostituito da un contenuto «imperativo»10; è possibile citare 
anche Michael Wheeler e le sue minimal representations, che mantengono un carat-
tere di individuazione ma avrebbero una natura transitoria ed estremamente fles-
sibile, integrabile con un processo di modificazione dinamica e continua degli 
stati cerebrali11; è il caso inoltre delle «rappresentazioni in formato corporeo» 
 
7 F. Crick e C. Koch, A framework for consciousness, «Nature neuroscience», 6, 2, 2003, pp. 119-
126; C. Koch, La ricerca della coscienza. Una prospettiva neurobiologica, trad. it. a cura di S. Ferra-
resi, UTET, Torino 2008 (ed. or. 2004), pp. 334-339.  
8 Il ruolo delle capacità motorie e degli scopi delle azioni nella percezione delle informazioni 
ambientali da parte di un soggetto è indagato, per esempio, in E. M. de Carvalho e G. Rolla, An 
Enactive-Ecological Approach to Information and Uncertainty, «Frontiers in Psychology», 11, 2020. 
9 J. Dewey, The reflex arc concept in Psychology, «The Psychological Review», 3, 4, 1896, pp. 357-
370. 
10 A. Clark e J. Toribio, Doing without representing?, «Synthese», 101, 1994, pp. 401-431. 
11 M. Wheeler, Minimal Representing: A Response to Gallagher, «International Journal of Philo-
sophical Studies», 16, 3, pp. 371–376. 
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(bodily-format representations) usate, ad esempio, da Alvin Goldman e Frederique de 
Vignemont in riferimento all’attività di mappatura degli stati somatici e viscero-
motori e in contrapposizione all’idea di informazioni in formato amodale o 
astratto proprie del cognitivismo classico12. Si tratta in tutti i casi di tentativi teo-
rici per mantenere il concetto – intuitivamente efficace e tradizionalmente radi-
cato – di rappresentazione modificandolo in modo sufficiente a superare gli osta-
coli che di volta in volta incorrono nella ricerca sui processi cognitivi. 
Tuttavia, io credo che tali discussioni si affidino spesso ad un’imposta-
zione parziale del problema sui fenomeni mentali. Pensare la mente facendo ri-
ferimento a concetti propri dell’epistemologia e della metafisica moderne, in cui 
essa era considerata alla stregua di una «sostanza» e le sue attività come un in-
sieme di prodotti distinguibili e intuitivamente individuabili (sensazioni, idee, im-
pressioni, intuizioni, rappresentazioni, etc.), potrebbe essere estremamente fuor-
viante. Il mio suggerimento – che cercherò di sviluppare nel proseguo di questo 
lavoro – è che quando adottiamo una visione maggiormente centrata sulla realtà 
in divenire e processuale dei fenomeni naturali, cui le menti viventi apparten-
gono, anche i concetti della mente come specchio e delle sue attività come rap-
presentazioni iniziano ad apparire meno attrattivi. In particolare, mostrerò come, 
quando iniziamo ad adottare la visione propria della teoria dell’evoluzione, tali 
problematiche emergano con maggior forza e richiedano un ripensamento dei 
concetti ereditati dalla nostra tradizione filosofica e ripresi nelle nostre pratiche 
contemporanee.  
Uno degli obbiettivi del mio lavoro consiste dunque nel seguire il tenta-
tivo di Rorty di decostruire questa immagine della mente-specchio tramandata 
dal pensiero occidentale. Una volta mondato dall’ingenuità dell’immaterialismo, 
lo «specchio della Natura» potrebbe risultare ancora attrattivo per l’identifica-
zione della mente con operazioni di rappresentazione di una realtà esterna. Nel 
proseguo della mia trattazione, tuttavia, intendo mostrare come, quando met-
tiamo in discussione lo iato tra il mondo dei fenomeni naturali e la mente, tanto 
l’idea della mente come una «cosa» quanto quella di «rappresentazione» risultino 
problematici e necessitino di un ripensamento o di un abbandono: una volta 
compresa la natura processuale, corporea e interattiva rispetto all’ambiente (na-
turale e sociale) delle esperienze mentali, infatti, essi perdono molto del loro ap-
parente fascino esplicativo a favore di altri termini e concetti più coerenti con la 
nuova visione della mente che passerò a delineare.  
 
2. Ripartire da Darwin: in favore di una genealogia delle menti viventi 
In questo articolo cercherò di suggerire come un approccio biologico ed ecolo-
gico alla cognizione ci permetta di preparare il terreno per sviluppare una cornice 
esplicativa dei fenomeni mentali più coerente e adeguata di quella offerta dalle 
teorie rappresentazionaliste (vecchie e nuove) rispetto all’interazione tra gli or-
ganismi e i loro ambienti. La mia proposta è che solo adottando la prospettiva 
della biologia evoluzionistica, sviluppatasi a partire dall’Origine delle specie (1859) 
di Charles Darwin, sia possibile rendere conto della natura della mente non solo 
nei termini del suo funzionamento dinamico, ma anche nei termini della sua ori-
gine e genealogia; e che rispondere alla seconda domanda sia una condizione 
fondamentale per trovare soluzioni soddisfacenti alla prima.  
 
12 A. Goldman e F. de Vignemont, Is social cognition embodied?, «Trends in Cognitive Sciences», 
13, 4, 2009, pp. 154-159. 
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A partire dalla rivoluzione di Darwin, infatti, abbiamo assistito ad un 
cambio di paradigma nel modo di comprendere i fenomeni naturali: non più, 
come pensavano Platone e Aristotele, espressioni imperfette di forme immuta-
bili ed eterne, ma processi storici di una realtà in continuo divenire dove ciò che 
esiste è il risultato provvisorio e contingente di eventi di mutamento e sele-
zione13. Nell’Origine dell’uomo (1871) Darwin incluse anche noi all’interno di tali 
processi evolutivi, non solo per quanto riguarda gli aspetti della nostra anatomia 
corporea – andatura eretta, struttura del cranio, sistema nervoso, corde vocali, 
etc. – ma anche per la nostra intelligenza, la nostra attitudine alla socialità e la 
nostra morale14. Seguendo la via tracciata dal padre della biologia moderna, il 
mio intento è di considerare la mente umana come una proprietà emergente della 
natura, derivante da una serie di condizioni fisiche, chimiche e biologiche e spie-
gabile, almeno parzialmente, nei termini di un miglioramento della fitness della 
nostra specie: la sua comparsa ha costituito un adattamento in grado di miglio-
rare la nostra sopravvivenza su questo pianeta15.  
La mente umana, insomma, non è il frutto di un balzo improvviso nella 
storia della vita, ma ha necessitato di una serie di passaggi graduali visibili attra-
verso lo studio delle forme di vita che ci hanno preceduto. Essa non costituisce 
un unicum della specie umana, ma una dimensione propria della maggior parte 
degli organismi animali che, come noi, si relazionano con i propri ambienti e ne 
fanno esperienza. Possiamo quindi parlare con cognizione di causa di un’evolu-
zione della mente che ha caratterizzato l’intero mondo della vita dando origine 
ai più svariati tipi di esperienza del mondo, fino a giungere alla nostra. La visione 
della vita ereditata dall’opera di Darwin ci permette allora di rivolgerci al pro-
blema delle menti constatando come il pensiero, le emozioni e tutti i fenomeni 
mentali possano essere emersi solo come prodotti contingenti di un insieme di 
processi storici, trasformazioni organiche e cambiamenti ecologici che accomu-
nano l’evoluzione dei viventi. A partire dall’opera del naturalista britannico pos-
siamo accostarci al problema del mentale e della sua relazione con il mondo dei 
processi fisici, chimici e biologici in un modo decisamente diverso rispetto alla 
tradizione epistemologica occidentale. In che senso?  
 
13 A. Parravicini, Evoluzione, emergenza del sé e socialità, in La filosofia sociale di G. H. Mead, a 
cura di A. M. Nieddu, Mimesis, Milano-Udine 2016, p. 229. Per una trattazione più estesa e 
particolareggiata del cambio di paradigma attuato dalle ricerche di Darwin, così come dell’emer-
genza delle sue teorie nel contesto dello sviluppo del pensiero biologico a lui precedente, rimando 
ad A. Parravicini, La mente di Darwin: filosofia ed evoluzione, Negretto Editore, Mantova, 2009.   
14 C. Darwin, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, trad. it. a cura di M. Migliucci e P. Fioren-
tini, Newton Compton, Roma 2018 (ed. or. 1871), pp. 63-107.   
15 Con ciò non bisogna dimenticare il ruolo fondamentale giocato dai processi sociali e culturali 
della nostra specie nell’evoluzione della mente umana: in particolare, è ormai certo che l’utilizzo 
e lo sviluppo di strumenti tecnologici e l’acquisizione di forme comunicative (gestuali e linguisti-
che) abbiano plasmato le nostre menti rendendole altamente simboliche e in grado di svolgere 
simulazioni e previsioni di eventi futuri o assenti. Vedasi I. Tattersall, Human Intelligence and how 
it was acquired, «Sistemi intelligenti», 1, 2019, pp. 71-85. In generale, gli studi di biologia evolu-
zionistica sono sempre più interessati ai processi culturali non soltanto perché essi costituiscono 
una fonte di trasmissione delle informazioni extra-biologica (extra-genetica), ma anche perché 
tali processi possono essere interpretati come attività affini alla costruzione di nicchia, la modi-
ficazione delle condizioni ambientali circostanti rispetto alla trasformazione organica (avrò da 
dire qualcosa a riguardo in seguito). Per il primo aspetto, si veda E. Jablonka e M. Lamb, L’evo-
luzione in quattro dimensioni, trad. it. a cura di Nicoletta Colombi, UTET, Torino, 2007 (ed. or. 
2005); per il secondo, rimando alla nota 38. 
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Il lavoro di Darwin era focalizzato sul problema dell’origine e trasforma-
zione dei viventi, dal quale trasse una teoria dell’evoluzione come processo di 
trasformazione generale degli organismi il cui nucleo fondamentale era costituito 
da una triade di elementi: la variazione individuale, i meccanismi dell’ereditarietà 
e il principio della selezione naturale16. Osservando, infatti, il dato iniziale della 
diversità di ogni individuo biologico rispetto agli altri e della tendenza della prole 
ad ereditare i tratti dei genitori17, e osservando come la natura ecologica delle 
popolazioni imponga una situazione di lotta per la vita in cui solo un numero 
limitato di individui riesce a sopravvivere e riprodursi, egli comprese che la pre-
senza di caratteri utili a questo scopo avrebbe aumentato le probabilità della so-
pravvivenza, venendo dunque selezionate e portando, col passare delle genera-
zioni, ad un cambiamento complessivo degli organismi e delle specie verso so-
luzioni temporaneamente stabili di adattamento a determinati ambienti: 
 
Se in condizioni mutevoli di vita gli esseri viventi presentano differenze indivi-
duali in quasi ogni parte della loro struttura, e ciò non è discutibile; se a cagione 
del loro aumento numerico in progressione geometrica si determina una severa 
lotta per la vita in qualche età, stagione o anno, e ciò certamente non può essere 
discusso; allora, considerando la infinita complessità delle relazioni di tutti gli 
esseri viventi  fra di loro e con le loro condizioni di vita, la quale fa sì che un’in-
finita diversità di struttura, costituzione e abitudini, sia per essi vantaggiosa, sa-
rebbe un fatto quanto mai straordinario che non avessero mai avuto luogo va-
riazioni utili al benessere di ciascun individuo, allo stesso modo con cui hanno 
avuto luogo tante variazioni utili all’uomo. Ma se mai si verificano variazioni 
utili ad un qualsiasi essere vivente, sicuramente gli individui così caratterizzati 
avranno le migliori probabilità di conservarsi nella lotta per la vita; e per il saldo 
principio dell’eredità, essi tenderanno a produrre discendenti analogamente ca-
ratterizzati. Questo principio della conservazione, o sopravvivenza del più 
adatto, l’ho denominato selezione naturale. Esso conduce al miglioramento di 
ciascuna creatura in relazione alle sue condizioni organiche e inorganiche di 
vita, e di conseguenza, nella maggioranza dei casi, a ciò che può essere consi-
derato come un progresso nell’organizzazione18. 
 
Ma cosa ci dice questo rispetto alla questione delle menti? Comprendere 
la natura di un vivente o di un tratto, nell’ottica delineata, corrisponde ad esplo-
rarne le origini e i percorsi genealogici che l’hanno portato ad avere la struttura, 
l’organizzazione e le funzioni che possiede. Se questo è vero per gli organismi, 
deve valere ugualmente per le loro menti, le loro emozioni, i loro comporta-
menti, i loro «modi di pensare», i loro fini. Da un punto di vista evolutivo, in-
somma, le menti sono qualcosa di derivato, comparso e sviluppatosi in un 
 
16 Ciò non significa che, per Darwin, questi fossero gli unici elementi di trasformazione del 
mondo naturale. In molti passi dell’Origine delle Specie, infatti, egli afferma come il principio di 
selezione naturale vada considerato come un principio importante, ma non una spiegazione com-
pleta di ogni tratto biologico. Questo, infatti, cozzerebbe con l’esistenza di tratti vestigiali, inutili 
o addirittura dannosi, di cui Darwin fa sovente menzione. Anche per questo motivo egli rinunciò 
ad una visione eccessivamente “adattazionista” della natura e ipotizzò la presenza di altri mecca-
nismi evolutivi, quali ad esempio fenomeni di cooptazione funzionale e la più nota selezione 
sessuale. 
17 Nonostante egli ignorasse la fonte di entrambi questi fenomeni, dal momento che al suo tempo 
non si conosceva ancora la natura delle mutazioni o il DNA. 
18 C. Darwin, L’Origine delle Specie, trad. it. a cura di Luciana Fratini, Bollati Boringhieri, Torino 
2017 (ed. or. 1859), p. 199. 
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mondo di organismi precedentemente a-mentali. Per capire il loro funziona-
mento, dunque, è inevitabile cercare di realizzarne una genealogia, di ricostruire 
una storia evolutiva dei viventi in cui l’emergenza e la selezione di nuove variabili 
nel contesto di interazioni ecologiche abbia portato all’organizzazione di organi-
smi in grado di svolgere funzioni sempre più articolate, comprendenti processi 
molteplici e via via integrati in nuovi equilibri dinamici. Solo attraverso lo studio 
della biologia evoluzionistica, ritengo, possiamo allora sperare di fornire una 
spiegazione del perché i corpi e i cervelli che realizzano le menti sono quello che 
sono e fanno le cose che fanno: seguendo la prospettiva evoluzionistica, infatti, 
le menti, tanto come caratteristiche generali degli esseri viventi dotati di sistema 
nervoso quanto nelle dotazioni specifiche dei vari gruppi biologici, avrebbero 
potuto non comparire se le condizioni della storia naturale fossero state diverse; 
ma al tempo stesso, la loro presenza significa che esse sono state selezionate in 
virtù di un effetto positivo per gli organismi che ne sono dotati rispetto all’inte-
razione con l’ambiente e il superamento della lotta per l’esistenza.  
Potrebbe sembrare che il mio discorso non vada necessariamente a col-
pire il «cuore» della mente-specchio. Infatti, se anche mi venisse concesso che la 
mente non sia un’entità immateriale presente da sempre nell’uomo ma un feno-
meno evoluto nella storia del regno animale attraverso processi contingenti e 
selezione naturale, non sarei comunque riuscito a dimostrare che la sua essenza 
non consista nel «rispecchiare» il mondo. Anche se, poniamo, la mente coinci-
desse totalmente con il cervello e quest’ultimo, con i diversi tipi di esperienza 
che ne conseguono, si fosse evoluto dalle spugne all’uomo, la sua funzione sa-
rebbe comunque quella di formare rappresentazioni degli ambienti in cui gli or-
ganismi vivono. Anzi, potremmo anche pensare che le menti si siano adattate 
proprio per questa funzione, che la buona rappresentazione del mondo sia pro-
prio il fattore principale che abbia garantito la selezione dei cervelli animali, 
uomo compreso. In effetti, gli autori di The Embodied Mind (1991) fanno notare 
come i teorici delle moderne teorie rappresentazionaliste, che si richiamano 
all’immagine della mente-specchio ma senza l’ingenuità di considerarla una so-
stanza immateriale, spesso si appoggino ad una visione adattazionista dei pro-
cessi evolutivi in cui gli organismi evolvono per «combaciare» con ambienti già 
dati e ottimizzare la loro percezione su di essi19. Nei paragrafi successivi mi oc-
cuperò di affrontare tale questione mostrando i limiti di una simile interpreta-
zione. 
Per ora, mi limito a considerare come l’incredibile varietà di menti ed 
esperienze che abitano questo mondo siano il frutto di una ramificazione di per-
corsi diversi, di diverse sfide da affrontare e di diverse contingenze sul cammino 
delle varie specie viventi. Ad ogni percorso corrispondono nuove variazioni nella 
comparsa dei geni, nel mutamento dei corpi e dei sistemi nervosi, che si riflet-
tono in comportamenti e relazioni ecologiche profondamente diversificate, ma 
tutte premiate – o quantomeno non punite – dalla prova della vita. La storia della 
mente è la storia di queste contingenze. Tuttavia, non dobbiamo dimenticare 
come gli individui e i tratti non esistano «nel vuoto», ma come ogni fenomeno 
sia caratterizzato dall’interdipendenza con molteplici altri fattori: i sistemi ner-
vosi evolvono all’interno di corpi, sono soggetti alle mutazioni del DNA e ad 
altri tipi di variazione, devono fare i conti con gli ambienti, i predatori, le prede, 
 
19 F. Varela, E. Thompson e E. Rosch, The Embodied Mind, MIT Press, Cambridge (Massachu-
setts) 2016 (ed. or. 1991), p. 187. 
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gli altri membri della specie. In questo senso, vorrei suggerire come un approccio 
evolutivo alla mente possa aiutarci a superare la nostra considerazione di essa nei 
termini di una «cosa» o «sostanza» per iniziare ad analizzarla in quanto sistema, 
ossia come una serie di relazioni tra elementi operanti a molteplici livelli di un 
insieme organico; e che una simile considerazione possa inoltre aiutarci a supe-
rare un’interpretazione di tali fenomeni in termini di «rappresentazioni», di entità 
statiche, discrete, facilmente individuabili e disaccoppiabili dal contesto di con-
tinua interrelazione che caratterizza l’interazione tra un vivente e il proprio 
mondo. 
 
3. L’evoluzione estesa 
La biologia evoluzionistica non si è fermata alle pur brillanti conclusioni di Dar-
win: la teoria dell’evoluzione per selezione naturale andò a propria volta incontro 
a processi di cambiamento e revisione, dai quali possiamo ricavare una visione 
della vita e degli organismi viventi ancora più articolata. Nonostante alcuni fatti 
e concetti venissero accettati – con relativa difficoltà – dalla scienza del suo 
tempo, rimanevano una serie di questioni cruciali a cui il biologo inglese non era 
riuscito a trovare risposte soddisfacenti. A Darwin, infatti, mancava una teoria 
efficace sull’origine delle variazioni individuali e sui meccanismi dell’ereditarietà, 
senza i quali il suo principio di selezione naturale non avrebbe mai potuto essere 
pienamente accettato. La ripresa delle idee del fondatore della genetica Gregor 
Mendel (1822-1884) produsse, all’inizio del Novecento, una rottura nella comu-
nità scientifica: da una parte stavano i darwiniani convinti che le variazioni fos-
sero entità continue e graduali la cui accumulazione era presente nelle popola-
zioni per azione della selezione naturale, dall’altra i neo-nati genetisti, i quali ri-
prendevano Mendel e consideravano le differenze tra individui derivate dall’ere-
dità di alleli discreti e distribuiti secondo proporzioni quantificabili all’interno 
delle popolazioni20.  
Tuttavia, già a partire dalla fine degli anni ’10 del secolo scorso, si fece 
largo l’idea che la visione darwiniana e quella mendeliana non solo non fossero 
inconciliabili come si pensava, ma che al contrario potessero fornirsi reciproca-
mente aiuto e colmare le lacune l’una dell’altra. Fu soprattutto tramite l’impulso 
dei genetisti delle popolazioni – scienziati quali Ronald Fisher, Theodosius 
Dobzhansky, John Haldane e Sewall Wright – che si iniziò a capire come i mec-
canismi ereditari mendeliani fornissero la chiave che mancava alla teoria darwi-
niana, mentre quest’ultima (e in particolare il principio di selezione naturale) po-
teva spiegare come le regole di Mendel fossero in grado di provocare adatta-
mento all’interno delle popolazioni e, sul lungo termine, la trasformazione delle 
stesse in specie nuove e diverse. In altre parole, l’ereditarietà mendeliana funzio-
nava estremamente bene al livello della trasmissione di tratti negli individui, men-
tre la teoria darwiniana era estremamente efficace nello spiegare come dalle dif-
ferenze individuali dovute alla diversa trasmissione degli alleli dai genitori ai figli 
potessero derivare determinate diffusioni di tali alleli e cambiamento nella loro 
 
20 Il termine ‘gene’ – così come quelli di ‘genetica’, di ‘genotipo’ e di ‘fenotipo’ – fu introdotto 
proprio dai primi studiosi dell’eredità mendeliana ad inizio Novecento per indicare un’unità ere-
ditaria dotata di informazione per codificare l’espressione di un tratto. A quel tempo non si co-
nosceva ancora a cosa corrispondessero fisicamente tali geni, per cui essi erano considerate solo 
come entità influenzanti la costituzione del fenotipo e potenzialmente soggette a mutazioni. Si 
veda M. Ferraguti e C. Castellacci (a cura di), Evoluzione. Modelli e Processi, Pearson, Milano-Torino 
2011, pp. 326-334. 
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frequenza all’interno delle popolazioni. Mendel e Darwin erano totalmente con-
ciliabili, poiché i loro principi spiegavano «gli stessi fenomeni a due livelli diversi 
di analisi»21.  
Questa integrazione tra Darwin e Mendel fu definita, attraverso una ce-
lebre espressione del 1942 di Julian Huxley, Sintesi Moderna (o MES, Modern Evo-
lutionary Synthesis) e fu un processo estremamente lungo e realizzatosi pienamente 
solo negli anni ’50. Tuttavia, faremmo certamente torto agli scienziati che pre-
sero parte a tale progetto se riducessimo il loro lavoro ad una, pur importante, 
opera di sintesi tra due autori della tradizione scientifica. In realtà la MES non 
coinvolse solo i genetisti di laboratorio e quelli delle popolazioni, ma anche un 
insieme di altre discipline comprendenti la zoologia, la tassonomia, la paleonto-
logia, la botanica e altre ancora. Questo processo non si limitò a conciliare eredità 
mendeliana ed evoluzione darwiniana, ma costituì una vera e propria innova-
zione nel concepire i processi evolutivi come insieme, fornendo nuove chiavi di 
lettura per comprenderne i meccanismi alla base, confermando e potenziando 
alcune delle ipotesi darwiniane (discendenza con modificazione, selezione natu-
rale, gradualismo filetico) ma superando al contempo alcuni dei suoi concetti e 
promuovendo una nuova, più completa, visione della vita22.  
La MES permise la completa riabilitazione e formalizzazione di un mo-
dello della natura e dell’evoluzione fondato sulla teoria darwiniana (e mende-
liana), superandone le difficoltà e le imprecisioni e implementandola con nuovi 
dati, discipline e concetti esplicativi. Tuttavia, se tale integrazione ebbe enormi 
meriti nel proporre una versione scientificamente sofisticata e complessa, alcuni 
biologi criticarono il fatto che essa finì con il cristallizzarsi su un’interpretazione 
estremamente rigida dei processi evolutivi a sfavore del pluralismo che aveva 
invece caratterizzato le soluzioni di Darwin23. In particolare, la visione dell’evo-
luzione che emergeva dalla Sintesi era caratterizzata da alcune assunzioni teori-
che che non trovarono il consenso universale presso la comunità dei biologi e 
provocarono una frattura tra due fazioni: da una parte gli “ultradarwinisti” (chia-
mati così dai loro critici, come i paleontologi Stephen J. Gould e Niles Eldredge) 
difensori del modello più rigido della Sintesi, dall’altra i “naturalisti” orientati 
verso soluzioni pluralistiche tipicamente ignorate rispetto alle “idee forti” emerse 
dalle integrazioni degli anni ’40 e ’50.  
Potremmo riassumere i punti critici della Sintesi Moderna in tre posizioni 
ideologicamente robuste: 
 
- l’idea che la macroevoluzione, il cambiamento a livello degli organi-
smi e delle specie, sia totalmente riconducibile alla microevoluzione, 
ossia all’accumulazione di mutazioni e selezione al livello dei geni24. 
La possibilità di scomporre gli organismi in tratti distinti codificati (o 
da interazioni di essi) da cui poter determinare, attraverso la ricostru-
zione storica dei loro adattamenti, il cambiamento ai livelli «più alti» 
degli individui e delle specie è anche detto estrapolazionismo; 
 
21 A. Borghini ed E. Casetta, Filosofia della biologia, Carocci Editore, Roma 2013, p. 79. 
22 M. Ferraguti e C. Castellacci, op. cit., capitolo 15. 
23 T. Pievani, Introduzione alla filosofia della biologia, Editori Laterza, Bari 2005, p. 13. 
24 Una nota esposizione di questo modo di vedere l’evoluzione è contenuta in R. Dawkins, Il 
gene egoista, trad. it. a cura di G. Corte e A, Serra, Edizione Mondadori, Milano 2018 (ed. or. 
1976). 
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- il gradualismo filetico, il fatto che il cambiamento evolutivo debba ne-
cessariamente essere lento e costante nel tempo; 
- l’adattazionismo metodologico, ossia il concetto per cui i tratti vanno con-
siderati – almeno per la maggior parte – come adattamenti dovuti 
all’attività della selezione naturale, considerata perciò come l’agente 
principale (o unico) di tutte le trasformazioni sostanziali della storia 
della vita. Questa posizione è inoltre spesso associata al pensiero per 
il quale la complessità degli individui sia soprattutto il prodotto di 
fattori selettivi esterni25. 
 
L’irrigidimento in queste posizioni fu in parte dovuto alla prevalenza di 
genetisti di laboratorio e delle popolazioni durante la formalizzazione della Sin-
tesi, ambiti nei quali tali concetti potevano applicarsi con estrema facilità. Tutta-
via, il confronto con la paleontologia e la scoperta di un nuovo insieme di disci-
pline tra cui l’ecologia, la genomica, la biologia dello sviluppo, l’epigenetica e gli 
studi sulla plasticità fenotipica puntavano in direzione di una comprensione più 
ampia dei fenomeni evolutivi in cui venissero riportati all’attenzione una serie di 
fattori ignorati dai teorici della Sintesi: per esempio, le differenze e le interazioni 
complesse tra i livelli di organizzazione dei viventi (geni, individui, popolazioni, 
specie), il ruolo degli organismi nel costruire attivamente le proprie nicchie eco-
logiche, i meccanismi macroevolutivi e i fenomeni abiotici (catastrofi naturali, 
meccanismi di isolamento geografico, etc.), l’importanza delle relazioni sociali e 
dei meccanismi di sviluppo nella crescita dei viventi, l’esistenza di trasmissione 
di informazioni extra-genetiche. A questo proposito, gli studiosi di biologia si 
dividono tra coloro che ritengono la MES sufficiente per parlare in modo sod-
disfacente dei fenomeni evolutivi (anche quelli sopracitati) e coloro che invece 
ritengono sia necessaria la formalizzazione di una Sintesi Evolutiva Estesa (o 
EES, Evolutionary Extended Synthesis) in grado di ampliare le vecchie concezioni 
ed integrare le nuove discipline che abbiamo citato in una cornice comune26. 
Pur mostrando simpatia per il pluralismo dei teorici della EES, il mio 
obbiettivo non consiste tanto nell’argomentare a favore di tale posizione contro 
la visione della MES. Quello che mi interessa è piuttosto rilevare come, nell’af-
frontare il problema dei processi evolutivi, sia necessario innanzitutto chiarire 
quale tipo di cornice possa essere più funzionale ad affrontare il nostro problema 
specifico. In questo senso, ritengo che i punti evidenziati da Pigliucci e Müller 
costituiscano ostacoli importanti anche per l’obbiettivo di comprendere il fun-
zionamento e l’evoluzione della mente. Nell’opinione di chi scrive, un’esplora-
zione evolutiva della mente deve passare necessariamente per il superamento di 
una serie di presupposti della MES, e in questo rispetto l’adozione di una serie 
di concetti propri dell’ESS, quali quello di “costruzione di nicchia”, possono ri-
velarsi estremamente utili nel portare avanti questo obbiettivo. Non si tratta sem-
plicemente di rigettare le idee della MES, ma di ricontestualizzarle rispetto al 
tentativo di naturalizzazione della cognizione.  
 
 
25 Mi sono riferito, anche se con termini leggermente differenti, a M. Pigliucci e G. B. Müller, 
Elements of an Extended Evolutionary Synthesis, in Id. (a cura di), Evolution: The Extended Syn-
thesis, MIT Press, Cambridge (Massachusetts) 2010, pp. 3-17. 
26 Per un confronto recente sul tema vedasi K. Laland, G. A. Wary et al., Does evolutionary theory 
need a rethink?, «Nature», 514, 2014, pp. 161-164. 
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Figura 1 Rappresentazione grafica dei concetti della teoria darwiniana (cerchio più interno), della Sintesi Moderna 
(cerchio intermedio) e della Sintesi Estesa (cerchio esterno). Lo schema riproduce l’evoluzione del pensiero biologico e 
la relazione di inclusione che intercorre tra ESS e le sintesi teoriche ad essa precedenti. Da M. Pigliucci e G. Muller, op. 
cit., p. 11. 
 
4. Ambienti e complessità 
Uno dei problemi principali della visione della natura ereditata dagli ultradarwi-
nisti è che essa, pur riconoscendo il carattere storico e vincolato dei meccanismi 
di selezione, la avvicina pericolosamente ad un’opera ingegneristica i cui prodotti 
– gli organismi e i loro comportamenti – sono caratterizzati come i migliori com-
promessi possibili tra molteplici pressioni e il cui risultato finale coincide con un 
necessario sviluppo di complessità della vita (un concetto ampio che consiste-
rebbe in una maggior diversità, efficienza, articolazione e organizzazione razio-
nale delle parti che compongono gli organismi) fino all’uomo. All’interno di que-
sta cornice, la selezione naturale non sarebbe l’unica forza a muovere i processi 
evolutivi, ma sicuramente la più importante e pervasiva, motivando così l’affer-
mazione per cui l’evoluzione abbia come suo imprescindibile corollario una 
«complessità adattiva crescente»27. Questa concezione si lega inevitabilmente a 
un’idea esternalista28 degli organismi e delle loro menti come prodotti derivanti 
 
27 T. Pievani, La vita inaspettata. Il fascino di un’evoluzione che non ci aveva previsto, Cortina, Milano 
2011, p. 129. 
28 Nell’usare il termine ‘esternalismo’ non mi riferisco in questa sede alla corrente della filosofia 
della mente che, contrapponendosi all’internalismo, considera i processi cognitivi non limitati ai 
limiti fisici dell’organismi ma anche parzialmente presenti e distribuiti nell’ambiente circostante. 
Vedasi, sul tema, Mark Rowlands, Externalism. Putting World and Mind back Together, McGill-
Queen University Press, Montreal 2003. Questo concetto si lega strettamente all’idea di “mente 
estesa” sviluppata per la prima volta da Andy Clark e David Chalmers in The extended mind, 
«Analysis», 58, 1, 1998, pp. 7-19, in contrapposizione all’impostazione cognitivista e all’idea della 
mente come insieme di attività «chiuse nel cranio». Non è il caso di considerare qui la validità e 
il significato di tali concetti (chi fosse interessato ad una riflessione in questo senso può rivolgersi 
a M. Rowlans, Extended cognition and the mark of the cognitive, «Philosophical Psychology», 22, 1, 
2009, pp. 1-19). Utilizzando tale termine io mi sto riferendo, piuttosto, ad una considerazione, 
propria dell’adattazionismo, che vede negli organismi e i loro comportamenti dei prodotti deter-
minati da pressioni selettive esterne, con una considerazione minima sulla loro dimensione auto-
organizzativa e sull’impatto che le loro azioni hanno sulla determinazione e la trasformazione 
dei propri ambienti. Per semplificare, l’«esternalismo» a cui mi rivolgo qui è accostabile ad una 
forma di determinismo ambientale, una visione che considera la relazione organismi-ambienti 
come caratterizzata unicamente o prevalentemente da una freccia causale diretta dai secondi ai 
primi. 
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da un mondo dato a cui si devono adattare, definita dal filosofo Peter Godfrey-
Smith come «tesi della complessità ambientale»: poiché all’aumento di comples-
sità degli ambienti deve corrispondere, per raggiungere la sopravvivenza, un au-
mento conseguente anche negli organismi che li abitano, la cognizione si sarebbe 
sviluppata (sarebbe stata selezionata) proprio come meccanismo in grado di con-
sentire ai viventi di affrontare le sfide di ambienti più articolati, altrimenti proi-
bitivi29.  
Insomma, la complessità è un esito pienamente comprensibile a partire 
dalla selezione naturale come necessità di adattamento a sfide ecologiche sempre 
più difficili, mentre in presenza di ambienti semplici o privi di particolari pres-
sioni ecologiche (scarsezza di risorse, predatori, clima rigido, etc.) potranno con-
tinuare ad esistere organismi che «funzionano» pur essendo dotati di capacità 
estremamente semplici. C’è qualcosa di molto interessante nella visione secondo 
la quale la mente di un organismo si strutturi in relazione ad un processo di 
adattamento in un ambiente che pone dei problemi, ed esso costituisce uno dei 
motivi principali per cui ritengo che lo studio dell’evoluzione possa aiutarci a 
comprendere la natura della cognizione. Tuttavia, ci sono diversi modi di inten-
dere tale tesi, in particolare nel senso che diamo alle parole ‘adattamento’ e ‘am-
biente’: come mostrerò, la visione della MES dà un’interpretazione estrema-
mente parziale del rapporto tra organismi ed ambienti, perdendo così di vista la 
reale funzione delle loro menti e riproponendo un’ennesima versione della co-
gnizione come «specchio della natura».  
Un aspetto che è bene tenere presente consiste nel fatto che organismi 
aventi a che fare con gli stessi ambienti li percepiscono diversamente, selezio-
nano in essi stimoli diversi in base alla loro storia evolutiva, al loro corpo, ai loro 
sensi, ai loro interessi, etc. Questo aspetto «soggettivo» nel modo degli organismi 
di percepire e operare nei propri ambienti è riconosciuto già negli studi del bio-
logo Jakob von Uexküll (1864-1944), quando scrive che «ogni essere vivente è 
un soggetto che vive in un proprio mondo di cui l’animale costituisce il centro»30. 
L’ambiente (Umwelt) non è un semplice contenitore o spazio vuoto che i viventi 
occupano, ma piuttosto è definito differentemente per ogni organismo che lo 
abita, cioè che lo seleziona sulla base di quello che von Uexküll chiama le sue 
«marche percettive» e le sue «marche operative», le cose che effettivamente sente 
e le azioni che compie al suo interno: l’esempio del biologo tedesco è  quello di 
una zecca, il cui mondo è racchiuso nella presenza di una manciata di stimoli (la 
luce, l’odore dell’acido butirrico prodotto dai follicoli dei mammiferi, la perce-
zione tattile e la termocezione), non tanto perché il luogo (e il tempo) in cui vive 
non sia formato da infinite altre possibilità percettive, ma perché la zecca stessa 
– o meglio i processi evolutivi contingenti che hanno portato ad essa – riduce 
tale potenziale complessità ad un insieme ridotto e semplificato con cui avere a 
che fare31. Lo stesso vale per ogni altra forma di vita e per gli oggetti che occu-
pano il nostro mondo. Questi ultimi non sono stimoli di per sé, né recano infor-
mazioni interessanti in assoluto, ma sono recepiti in questo modo dai viventi che 
operano al loro interno e che si sono co-evoluti con essi.  
 
29 P. Godfrey-Smith, Complexity and the Function of Mind in Nature, Cambridge University Press, 
Cambridge 1996, p. 3. 
30 J. von Uexküll, Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti e invi-
sibili, trad. it. a cura di Marco Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010 (ed. or. 1934), p. 43. 
31 Ivi, pp. 40-52. 
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Von Uexküll aveva colto così un aspetto fondamentale del mondo bio-
logico: ogni organismo è un soggetto che seleziona il proprio ambiente, e non 
ha senso parlare dell’uno o dell’altro come elementi indipendenti dalla relazione 
che li lega. Ciò che mancava a tale prospettiva, ironicamente, erano proprio al-
cuni concetti presenti nella teoria darwiniana. Von Uexküll, da una parte, disco-
nosceva la teoria darwiniana della selezione naturale, dall’altra non raggiunse 
l’acutezza del biologo britannico nel concepire le relazioni ecologiche tra specie 
diverse, la web of life in cui i singoli destini delle forme di vita si legano a quelli di 
tutti gli altri formando una trama fitta ed estremamente complessa. 
 
5. Costruttori del mondo 
I mondi-ambiente dei singoli organismi sono intrecciati e stratificati in sistemi 
complessi in cui le prospettive e le operazioni di ciascuno sortiscono effetti, 
spesso imprevedibili, su quelli degli altri; percezione ed azione si combinano 
nella selezione che un vivente attua del proprio ambiente, e ciascuna di queste 
attività entra in rapporto con quella degli altri (e con i fenomeni abiotici della 
storia della vita) dando forma a degli ambienti condivisi, gli ecosistemi dotati a 
loro volta di una storia evolutiva contingente, i cui “oggetti” sono selezionati in 
virtù della loro disponibilità alla manipolazione e modificazione, ed ereditati dalla 
progenie dei viventi che li costruiscono. Questa visione è sintetizzata in un con-
cetto impostosi nell’ecologia contemporanea, il quale costituisce una delle anime 
dell’EES, ossia la cosiddetta «costruzione di nicchia» (niche construction).  
La teoria della costruzione di nicchia (NCT, niche construction theory) prende 
ispirazione dagli studi del genetista Richard Lewontin e dalla sua critica al con-
cetto di adattamento. Quest’ultimo notava come la riduzione degli organismi a 
prodotti di un programma genetico rigido e «cesellati» dalle pressioni esterne non 
sembrava poter rendere conto della reale relazione che intercorre tra un vivente 
e il suo mondo. Il punto non era, ovviamente, la negazione del livello genetico 
degli organismi né il ruolo dell’ambiente esterno nel costituire condizioni di so-
pravvivenza e filtrare gli organismi; si trattava piuttosto di mostrare come l’idea 
degli organismi e dei loro corpi come veicoli dei geni e prodotti passivi di pres-
sioni esterne fosse un’immagine estremamente limitante dei fenomeni naturali: 
 
La metafora dell’adattamento, anche se in passato è stata un importante stru-
mento euristico per costruire la teoria dell’evoluzione, oggi costituisce un im-
pedimento alla reale comprensione del processo di sviluppo e dev’essere sosti-
tuita con un’altra. […] Il processo di evoluzione sembra descritto meglio dal 
concetto di «costruzione»32. 
 
‘Costruzione’ ha qui un significato estremamente ampio e non immedia-
tamente riconducibile ad un’attività ingegneristica (da progetto a prodotto). Al 
contrario, il termine racchiude tante e diverse attività attuate dagli organismi. Da 
una parte, come abbiamo visto con von Uexküll, ogni vivente seleziona quali 
elementi del mondo esterno vanno a giustapporsi nel suo ambiente sulla base di 
ciò che è rilevante per sé, cioè sulla base delle proprietà dei suoi organi di senso, 
del suo metabolismo, del suo sistema nervoso, della sua forma corporea, cia-
scuno di essi ereditato e modificatosi nella sua storia evolutiva contingente. 
 
32 R. Lewontin, Gene organismo e ambiente, trad. it. di Bruna Tortorella, Editori Laterza, Bari 1998, 
pp. 41-42. 
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Dall’altra gli organismi non si limitano a determinare il proprio ambiente, ma 
operano attivamente al suo interno, sfruttandolo, modificandolo e costruendo 
per sé stessi degli habitat più adatti in cui vivere33; gli esempi sono innumerevoli: 
dagli uccelli con i propri nidi, agli insetti con alveari e formicai, ai castori e altri 
mammiferi con dighe e rifugi, fino, soprattutto, a noi umani. Ovviamente non 
tutti i viventi modificano l’ambiente allo stesso modo dei cosiddetti «ingegneri 
degli ecosistemi» (ecosystem engineers) citati, ma è altrettanto vero che ogni organi-
smo, per il solo fatto di interagire con il suo ambiente, provoca in esso dei cam-
biamenti che possono essere rilevanti per sé stesso e per gli altri.  
L’aspetto interessante di questo fatto è che, quando gli organismi alte-
rano costantemente e in modo ripetuto il proprio ambiente nel tempo, esso può 
trasformarsi in modo considerevole, e con esso le pressioni selettive che imporrà 
ai nuovi organismi, della stessa specie quanto di altre. In questo senso, è possibile 
parlare degli ambienti come di un’«eredità ecologica» con cui i viventi devono 
confrontarsi: questo vale tanto nella dimensione dello sviluppo individuale degli 
organismi attraverso l’attività e l’educazione parentale (i nidi dove gli uccelli 
fanno crescere i propri piccoli), quanto al livello delle popolazioni, delle specie, 
degli ecosistemi e dell’intera biosfera34. Un esempio evidente, in questo caso, è 
costituito dalla presenza dell’ossigeno nell’atmosfera terrestre, aumentata princi-
palmente grazie all’attività dei cianobatteri (e in seguito delle piante): senza la 
loro fotosintesi, e il conseguente rilascio dell’ossigeno come scarto o sottopro-
dotto, non avrebbero mai potuto esistere animali in grado di utilizzare la respi-








33 Ivi, pp. 45-51. 
34 J. Odling-Smee, Niche Inheritance, in M. Pigliucci e G. B. Muller, Evolution: The Extended 
Synthesis, cit., pp. 175-205. 
35 N. Lane, Le invenzioni della vita (2009), trad. it. a cura di Liberio Sosio, Il Saggiatore, Milano 
2012, capitolo 3. 
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L’attività degli organismi plasma il nostro mondo e i processi evolutivi al 
suo interno, risultando in nuove pressioni selettive e nella possibilità di nuove 
soluzioni da parte di coloro che lo abitano. Gli organismi non sono semplice-
mente costretti ad adattarsi ad una realtà già data, ma possono costruirla e in-
fluenzarla, ossia adattarla ai loro bisogni, modificando nel tempo le pressioni a 
cui sono sottoposti in modo a loro più favorevole, anche preservando dei feno-
tipi apparentemente inadatti alle proprie condizioni ambientali: è il caso di molte 
specie di lombrichi, i quali pur essendo più fisiologicamente adatti ad una vita 
acquatica (per il retaggio di un antenato marino), hanno imparato a modificare il 
suolo in cui vivono in modo a loro favorevole, evolvendosi per modificare l’am-
biente piuttosto che il proprio corpo36. Questo processo non può essere ricon-
dotto al solo livello dei geni – l’idea di Dawkins delle attività e delle relazioni 
ecologiche come «fenotipi estesi»37 – poiché i corpi dei viventi si sviluppano, 
apprendono e si modificano in modo unico in base alle proprie situazioni am-
bientali, e perché a certi livelli di sviluppo entra in gioco anche una trasmissione 
culturale: non esistono geni per l’agricoltura o per l’allevamento, ma queste atti-
vità rientrano perfettamente nella logica di NCT, modificando in modo cospicuo 
l’ambiente e le pressioni selettive tanto per noi quanto per moltissime altre spe-
cie38.  
Tutti questi elementi contribuiscono a portarci verso una nuova com-
prensione dei fenomeni evolutivi. Non possiamo più definire la selezione come 
un processo unidirezionale dall’ambiente all’organismo: la relazione è circolare 
poiché non solo il mondo naturale pone delle condizioni di esistenza ai propri 
abitanti, ma sono quest’ultimi a selezionare le proprie nicchie e a determinarne 
(parzialmente) lo sviluppo. Applicare questo concetto al problema delle menti 
significa rinunciare a concepirle come il semplice prodotto di un modellamento 
promosso dall’efficacia della relazione con un dato ambiente esterno che gli or-
ganismi devono riuscire a «rispecchiare», per iniziare invece a vederle come parte 
di un processo attraverso cui gli organismi definiscono le proprie nicchie e le 
modificano, non secondo modalità e percorsi determinati ma attraverso 
 
36 K. Laland e K. Sterelny, Perspective: Seven reasons (not) to neglect niche construction, «International 
Journal of Organic Evolution», 60, 9, 2006, pp. 1758-1759. Ancora una volta, gli esseri umani 
sono un esempio perfetto di costruttori di nicchia che modificano l’ambiente piuttosto che la 
propria fisiologia: una pelliccia per difendersi dal freddo sostituisce la crescita di peluria, gli stru-
menti per cacciare piuttosto che artigli e zanne, etc. 
37 R. Dawkins, The extended phenotype. The long reach of the gene, Oxford University Press, Oxford 
1999 (1982). 
38 Un esempio del rapporto tra NCT ed evoluzione culturale umana, ossia in che senso l’evolu-
zione culturale umana modifichi l’ambiente circostante e risulti in un meccanismo che ha favorito 
la nostra evoluzione, è trattato brevemente in K. Laland, J. Odling-Smee e M. W. Feldman, Cul-
tural niche construction and human evolution, «Journal of Evolutionary Biology», 14, 2001, pp. 22-
33; una trattazione più ampia dell’evoluzione culturale umana è consultabile in L. L. Cavalli-
Sforza, L’evoluzione della cultura: proposte concrete per studi futuri, Codice edizioni, Torino 2010 
(ed. or. 2004). Homo sapiens non è certo l’unico animale dotato di evoluzione culturale. Al con-
trario, molte altre specie mostrano comportamenti appresi per via sociale e caratteristiche simili 
alle nostre trasmissioni di informazioni culturali (soprattutto tra uccelli e mammiferi), cosicché il 
discorso di come questo tipo di trasmissione di informazioni e modificazioni bio-sociali possa 
influenzare l’evoluzione degli organismi può essere ampliato anche a molte altre specie e, oltre-
tutto, analizzato a propria volta in una prospettiva genealogica. Per una riflessione su questo 
tema rimando a E. Jablonda e M. Lamb, op. cit., con particolare riferimento alle parti dell’opera 
dedicate ai «sistemi ereditari comportamentali» e ai «sistemi ereditari simbolici». 
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esplorazioni di soluzioni aventi ragioni storiche e spesso nella costrizione di riu-
tilizzare gli strumenti ereditati dal passato. Tra i viventi e i loro mondi non vige 
un’unica freccia direzionale (dall’esterno all’interno), e le loro relazioni non pos-
sono essere comprese in modo totalmente lineare. 
 
6. Il ruolo della contingenza: cosa ci insegnano i fossili di Burgess Shale 
L’idea adattazionista per cui ad un ambiente semplice debbano corrispondere 
organismi ed attività semplici, e che il complesso vada con il complesso, si basa 
su una serie di presupposizioni ideologiche. Un organismo dotato di un’unica 
strategia estremamente semplice può essere presente e sopravvivere all’interno 
di spazi incerti e variabili (a patto che la strategia sia buona), come i minuscoli e 
«immortali» tardigradi in grado di resistere alle condizioni più estreme, allo stesso 
modo in cui animali molto articolati possono svilupparsi in condizioni prive di 
particolari pressioni ecologiche. Un esempio di questo secondo caso, secondo 
l’analisi di Gould, sarebbe documentato dai fossili dei primordiali organismi mul-
ticellulari risalenti al Cambriano (540-480 mln di anni fa ca.).  
Mentre ci aspetteremmo di ritrovare organismi estremamente semplici 
poco dopo l’origine della vita multicellulare, i fossili  magnificamente conservati 
e ritrovati nella cava di Burgess Shale testimoniano l’esistenza di animali dotati 
di piani anatomici bizzarri e in alcuni casi totalmente diversi rispetto a quelli degli 
organismi oggi presenti sulla terra, probabilmente inseriti in una trama ecologica 
piuttosto complessa (per esempio, si tende a far risalire a tale periodo l’origine 
della predazione multicellulare). Secondo Gould, questo fatto sarebbe un’enne-
sima riprova del fatto che l’evoluzione non si limiterebbe ad una modellazione 
ingegneristica rispondente ad ambienti dati, ma in una continua esplorazione di 
possibilità da parte degli organismi e delle loro classi39.  
Nelle nicchie libere del mondo di 600 
mln di anni fa, la vita poté testare soluzioni in-
credibilmente varie sia dal punto di vista dei 
piani anatomici che dei comportamenti: in un 
mondo libero da «necessità» e passi obbligati (a 
parte il metabolismo, la riproduzione e poco al-
tro), in cui cioè le «condizioni di soddisfaci-
mento» per sopravvivere erano minime, non 
assistiamo ad una assestarsi verso poche e sem-
plici soluzioni di equilibrio, ma ad un prolife-
rare incontrollato di variazioni e strategie evo-
lutive complicate in un periodo di tempo estre-
mamente rapido, con tanto di parti corporee 
superflue, apparentemente inutili o non facil-
mente comprensibili nell’ottica di un processo 
adattivo standard40. Gould arriva addirittura a 
 
39 S. J. Gould, La vita meravigliosa. I fossili di Burgess e la natura della storia, trad. it a cura di L. 
Sosio, Feltrinelli, Milano 2018 (ed. or. 1989). 
40 Basti citare, su tutti, il caso di Hallucigenia, un animaletto cilindrico simile ad un verme, ma 
dotato di quattordici spine, sette piccoli tentacoli e un’estremità tondeggiante. La stranezza di 
Hallucigenia, difficilmente catalogabile come un organismo dall’anatomia semplice o particolar-
mente funzionale, è testimoniata dal fatto che gli esperti dibattono ancora su quale sia il suo 
verso di «camminata»: sui tentacoli o sulle spine? Per un’analisi di questo bizzarro animale ri-
mando a ivi, pp. 156-160. 
Figura 3 Confronto tra il modello a cono di 
diversità crescente e quello di una decimazione 
e diversificazione a partire dalla disparità di Bur-
gess Shale. Da S. J. Gould, op. cit., p. 42 
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formulate l’idea che poco dopo l’origine della vita pluricellulare gli organismi 
mostrassero una maggior differenziazione e potenzialità evolutiva rispetto a 
quelli viventi oggi. Contro l’immagine del «cono di diversità crescente», egli im-
maginava la storia della vita come caratterizzata da periodi di esplosioni, o radia-
zioni adattive, degli organismi nel testare soluzioni morfologiche ed ecologiche 
con successivi periodi di decimazione (estinzioni, colli di bottiglia, etc.) che pro-
cedano a fissare l’enorme variabilità iniziale in percorsi più limitati. A questo 
proposito, Gould decise di distinguere il concetto di «disparità», cioè di differen-
ziazione nei piani anatomici (o phyla) dei viventi, da quello di «diversità», ossia di 
differenziazioni di classi e specie all’interno di uno stesso phylum (ad esempio, in 
quello degli artropodi o dei cordati, di cui noi umani facciamo parte), asserendo 
come nel periodo Cambriano possiamo assistere ad una diffusione della prima 
caratteristica, mentre sul suo finire solo alcuni di questi piani si siano mantenuti 
e stabilizzati, costringendo l’evoluzione successiva a procedere a partire dalle 
strutture anatomiche sopravvissute:  
 
La fauna di Burgess comprende una varietà di piani anatomici ineguagliata e 
superiore a quella di tutti gli organismi che vivono oggi in tutti i mari della Terra. 
La storia della vita pluricellulare è stata dominata dalla decimazione di una gran-
dissima quantità di forme iniziali, rapidamente generate dall’esplosione del 
Cambriano. La storia degli ultimi 500 milioni di anni ha presentato una restri-
zione di forme seguita da una proliferazione all’interno di pochi tipi stereotipi, 
non un’espansione generale della varietà con aumento della complessità, come 
implica la nostra iconografia preferita, quella del cono di diversità crescente. 
Inoltre la nuova iconografia della rapida affermazione e della posteriore deci-
mazione domina tutte le scale e pare abbia la generalità di un modello frattale41. 
 
Il modello di Gould mette al centro dei processi evolutivi un fattore di 
continua contingenza in cui gli organismi non risultano più come prodotti di una 
sola fabbricazione ingegneristica modellata da eventi esterni: la selezione non è, 
in questa logica, un meccanismo algoritmico dall’esito lineare42, ma un processo 
in cui si incontrano molteplici fattori e in cui il puro caso (o la pura storia) gioca 
un ruolo predominante.  
Certamente, questo non toglie che la natura abbia dato esito ad organismi 
di indubbia complessità e plasticità, morfologica e comportamentale; ma questo 
risultato non è una legge di natura, né una conclusione necessaria dei processi 
evolutivi, quanto una possibilità realizzatasi grazie al lunghissimo tempo, alla va-
riabilità e all’enorme quantità di tentativi fallimentari che hanno caratterizzato la 
storia della vita43. In linea di principio, la vita avrebbe potuto non evolversi mai 
oltre gli organismi unicellulari (ci vollero quasi di 2 mld di anni per il solo pas-
saggio da cellula procariote ad eucariote), ma la continua esplorazione evolutiva 
e l’enorme tempo a disposizione resero più probabile lo sviluppo di animali e 
cervelli. Tra le implicazioni di questa situazione, dice ancora Gould, sta il fatto 
che noi esseri umani non siamo la conclusione di un progresso necessario dal 
semplice al complesso – che in questo caso sarebbe piuttosto un’illusione 
 
41 Ivi, p. 211. 
42 Il concetto della selezione naturale come algoritmo è svolto con notevole sagacia e ricchezza 
di argomentazioni in D. Dennett, L’idea pericolosa di Darwin. L’evoluzione e i significati della vita, 
trad. it. a cura di Simonetta Frediani, Bollati Boringhieri, Torino 2015 (ed. or. 1995).  
43 T. Pievani, La vita inaspettata. Il fascino di un’evoluzione che non ci aveva previsto, cit., p. 131. 
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retrospettiva della nostra mente che tenta di auto-comprendersi – ma un «acci-
dente glorioso» frutto del dialogo tra «la prevedibilità sotto la legge invariante e 
le molteplici possibilità della contingenza storica»44.  
La fauna di Burgess Shale insegna che la vita è innanzitutto un’esplora-
zione di possibilità. Essa è, da una parte, vincolata dalla necessità di conservare 
– e partire da, anche cooptandoli in nuove funzioni – i risultati del precedente 
lavoro evolutivo, dall’altra soggetta a possibili sconvolgimenti accidentali, cambi 
di regole improvvisi, situazioni inaspettate in cui le dinamiche del gioco possono 
improvvisamente cambiare invertendo le parti dei vincitori «perfettamente adat-
tati» e dei perdenti «a malapena sufficienti». Così, la piccola ed indifesa Pikaia 
gracilens, un animale di 5 cm simile ad un lombrico, sopravvisse al terribile preda-
tore Anomalocaris e a molti altri esemplari precedentemente più adatti, ma che 
non superarono l’estinzione – l’improvviso ed «ingiusto» cambio delle regole – 
che colpì quel periodo. Se essa, antenato comune di tutti i cordati (tra cui anche 
noi vertebrati), non fosse sopravvissuta contro ogni aspettativa, oggi noi, e le 
nostre menti, non saremmo qui45.  
Le conclusioni derivanti da questi esempi, ossia l’inseparabilità degli or-
ganismi e delle loro nicchie e l’evoluzione come processo sottoposto ad «esplo-
sioni» improvvise, assestamenti, contingenze e vincoli provenienti del passato 
(cioè ragioni storiche non necessariamente adattive), ci spingono a rifiutare l’ico-
nografia della complessità adattiva crescente. In primo luogo, perché non 
avrebbe senso definire organismi ed ambienti come complessi indipendente-
mente dalla loro relazione: la zecca non è semplice perché vive in un «ambiente 
semplice», ma essa stessa (la sua mente), dopo un lunghissimo tempo evolutivo, 
ha selezionato e contribuito a costruire il proprio ambiente sulla base della sen-
sibilità a pochi stimoli. In altri termini, è la mente della zecca a rendere semplice 
il proprio ambiente, e non viceversa. In secondo luogo, l’esito dei processi evo-
lutivi della zecca, così come di ogni altro vivente, non sembra definibile nei puri 
termini di adattamento ottimale. Ossia, l’esito dell’adattamento zecca-ambiente 
è pienamente comprensibile in quanto rimane funzionale alla sopravvivenza 
dell’acaro, ma tale relazione non era certamente l’unica possibile, ed è dovuta a 
ragioni contingenti, vincoli evolutivi (la necessità di mantenere il piano anato-
mico ereditato, etc.), riutilizzo di vecchie funzioni46, imperfezioni ed inutilità (ac-
cettabili purché non compromettano il raggiungimento delle condizioni di sod-
disfacimento della sopravvivenza).  
L’evoluzione, dunque, è in realtà sempre una co-evoluzione ecologica ed 
è sempre un’esplorazione di possibilità per tentativi ed errori in cui non tutto ciò 
che emerge al suo interno risulta funzionale, ottimale o sviluppatosi in un 
 
44 S. J. Gould, op. cit, p. 298. 
45 Ivi, p. 334. Non si tratta certo dell’unica contingenza evolutiva che potremmo citare: senza i 
processi ecologici che hanno portato all’estinzione dei dinosauri è difficile immaginare come i 
mammiferi avrebbero mai potuto colonizzare la Terra.  
46 È il concetto di exaptation, un modello di trasformazione evolutiva distinto da un processo 
adattivo standard dove un tratto è selezionato gradualmente «per» assumere funzioni specifiche. 
Secondo il principio dell’exaptation, tratti biologici o comportamentali precedentemente utili per 
una funzione possono – col tempo e con il variare delle condizioni ecologiche – assumerne 
un’altra (è il caso delle penne dei proto-uccelli, precedentemente utili per la termoregolazione e 
rivelatesi efficaci per planate e per il volo) o addirittura assumerne una a partire da una precedente 
condizione di inutilità. Vedasi S. J. Gould ed E. Vrba, Exaptation. Il bricolage dell’evoluzione, trad. 
it. a cura di Chiara Ceci, Bollati Boringhieri, Torino 2016 (ed. or. 2008). 
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percorso lineare: per la selezione degli organismi non è importante soltanto 
quanto di essi è adattato agli ambienti, ma anche quanto essi sono in grado di 
adattare questi ultimi ai propri fini, di riadattare le proprie funzioni e vincoli pas-
sati e, infine, di sfruttare le impreviste occasioni della contingenza. Non è im-
portante che il risultato sia perfetto, basta che funzioni. La complessità può allora 
emergere, ed è di fatto emersa, dall’evoluzione delle relazioni ecologiche, ma non 
come l’esito lineare ed inevitabile di pressioni selettive indipendenti dagli orga-
nismi, quanto come una possibilità realizzatasi in una trama complessa, della 
quale i viventi e i loro sviluppi hanno contribuito a tracciare il disegno. 
 
7. Una nuova cornice per l’evoluzione della mente: deriva naturale 
Cosa c’entra tutto questo con il problema delle menti? Il mio suggerimento è che 
l’unico modo di spiegare come gli esseri viventi siano arrivati, nelle loro moltis-
sime forme diverse, a svilupparsi in organismi dotati di menti sia inserire questa 
problematica in una storia generale del modo in cui si sono evolute le relazioni 
ecologiche. Siamo soliti pensare la cognizione come una capacità astratta perché, 
nel considerarla, prendiamo le mosse dalle nostre attività mentali più complesse 
e peculiari, come il pensiero simbolico, il calcolo, il linguaggio, etc. Ma in una 
prospettiva evolutiva, queste capacità sono comprensibili come derivazioni, in 
un percorso graduale e continuo, da forme di cognizione più antiche ed elemen-
tari, come la discriminazione degli stimoli ambientali (e corporei) o la realizza-
zione di movimenti. La cognizione, insomma, andrebbe inserita nel problema 
più generale e universale di come le forme di vita riescano a «fare i conti» con i 
propri ambienti per sopravvivere e riprodursi.  
In questo senso, l’origine della cognizione andrebbe cercata ancora più 
indietro rispetto alla nascita dei sistemi nervosi, ad esempio nei meccanismi con 
cui gli esseri unicellulari riescono a porre una distinzione tra sé e l’ambiente, 
muoversi al loro interno e definire quali elementi di esso abbiano un valore per 
il proprio sostentamento. I cervelli, e la loro evoluzione, non sono altro che una 
strategia evolutiva rivelatasi efficace nell’ottica di questo problema che attanaglia 
ogni tipo di vita. Ovviamente, si tratta di un passaggio certamente importante, 
anzi fondamentale, nel capire perché la nostra esperienza del mondo e la nostra 
cognizione si caratterizza come quella che è; ma al tempo stesso, per compren-
dere veramente le ragioni storiche di questi fenomeni, è necessario non perdere 
di vista il terreno comune in cui questa evoluzione si inserisce. Un punto di par-
tenza apparentemente banale ma fondamentale, in questa prospettiva, è il fatto 
che i corpi vengono prima dei cervelli, e che quest’ultimi si sono evoluti come 
una possibilità e una strategia divenuta utile ai primi «per» superare le condizioni 
di soddisfacimento poste dagli ambienti. È facile notare come una simile pro-
spettiva sia difficilmente conciliabile con le teorie rappresentazionaliste che ve-
dono nei corpi dei semplici veicoli o strumenti per l’elaborazione delle informa-
zioni realizzata dai cervelli. 
Tuttavia, esistono diversi modi di intendere le dinamiche evolutive che 
hanno portato a questa evoluzione dei sistemi nervosi e della cognizione. La mia 
idea è che un modello adattazionista risulti insufficiente a rendere conto del pro-
blema della mente. In primo luogo perché, come abbiamo visto, le menti e i 
cervelli sono in realtà un insieme di processi diversi operanti a diversi livelli di 
relazioni biologiche, e che sebbene funzionino – e alcuni, come i nostri, anche 
piuttosto bene – nel permetterci di relazionarci con l’ambiente, essi non possono 
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propriamente essere definiti ottimali: sono sistemi fragili e facilmente soggetti a 
danneggiamento e deperimento con poche o nulle possibilità di recupero (visto 
che i neuroni, a differenza delle altre cellule, non si sostituiscono), dotati di ca-
pacità limitate (pensiamo alle imprecisioni e falle della nostra memoria e atten-
zione, prima ancora che alle nostre capacità di calcolo rispetto ai moderni elabo-
ratori), costretti ad una cooperazione precaria tra moduli diversi47 (ad esempio la 
pianificazione deve avere a che fare con l’attivazione dei sistemi affettivi48), etc. 
L’idea adattazionista dei «migliori compromessi possibili» sembra qui più un atto 
di fede che un’ipotesi scientificamente valida49. Al contrario, l’idea della natura 
come un’esplorazione di possibilità vincolata dalle contingenze pregresse, e dove 
tutto ciò che è richiesto agli organismi è il superamento di condizioni di soddi-
sfacimento minime per la vita all’interno di un ambiente50, sembra accordarsi 
tanto all’enorme varietà di soluzioni adattive nel mondo naturale quanto alla pre-
senza di numerose imperfezioni, stranezze e inutilità (che possono però essere 
cooptate in seguito per nuove funzioni). 
In secondo luogo, sembra difficile poter accordare alle menti un ruolo 
così determinante nella fitness degli individui quando la maggior parte dei viventi 
che abitano questa terra, come tutte le forme di vita unicellulare o le piante, non 
sembrano possederne una o essere dotati solo di modelli rudimentali51. La ver-
sione della selezione naturale della MES spiega la compresenza di forme di vita 
semplici come i batteri, i vermi o le meduse, con il riferimento al fatto che essi 
appartengano ad ambienti semplici, nei quali cioè i loro strumenti rudimentali 
sarebbero sufficienti per il raggiungimento di un equilibrio adattivo con le pro-
prie condizioni di esistenza.  
Il problema di tale considerazione, come abbiamo visto, è che essa parte 
dal presupposto che sia possibile definire un ambiente e la sua complessità 
 
47 Utilizzo la parola ‘modulo’ per indicare semplicemente una componente specifica all’interno 
della complessa architettura del sistema nervoso, senza avventurarmi in affermazioni ulteriori sul 
funzionamento di tali componenti. Si tratta di una specificazione doverosa dal momento che il 
concetto di modularità è spesso legato a quello di «modulo cognitivo» introdotto dal filosofo 
cognitivista Jerry Fodor nel suo autorevole testo The Modularity of Mind, MIT Press, Cambridge 
(Massachusetts) 1983. Quest’ultimo si riferisce alla mente come un sistema modulare, ma quando 
parla di moduli egli intende dei sottosistemi cognitivi con caratteristiche specifiche quali, ad 
esempio, la specificità di dominio (specializzazione in certi tipi di input), la processazione di input 
in modo automatico, rapido e semplice, l’incapsulamento informazionale (indipendenza rispetto 
all’attività degli altri moduli) e la corrispondenza con specifiche aree dell’architettura cerebrale 
ereditate geneticamente. Nel parlare di modularità, invece, io non mi riferisco ad una corrispon-
denza biunivoca tra strutture cerebrali e funzioni, ma ad un principio per cui le attività del cer-
vello sono svolte dalla coordinazione e integrazione del lavoro svolto da sottosistemi largamente 
specializzati, la cui attività non è legata rigidamente – né nella filogenesi né nell’ontogenesi – a 
funzioni uniche quanto alla possibilità di assumere compiti diversi sulla base della loro posizione 
e connessioni in sistemi o pattern più ampi e dalla situazione in cui essi si attivano. Per una 
rassegna su quest’ultimo punto si veda M. Anderson, Neural reuse: A fundamental organizational 
principle of the brain, «Behavioral and brain sciences», 33, 4, 2010, pp. 245-266.   
48 J. Panksepp e L, Biven, Archeologia della mente. Origini neuroevolutive delle emozioni umane, trad. 
it. a cura di C. Sinigaglia, Cortina, Milano 2014 (ed. or. 2012). 
49 S. J. Gould e R. Lewontin attuarono una famosissima critica all’interpretazione adattazionista 
dei fenomeni evolutivi in I pennacchi di S. Marco e il paradigma di Pangloss, trad. it. a cura di M. 
Ferraguti, Einaudi, Torino, 2001 (ed. or. 1979). 
50 A. Zhok, Libertà e Natura. Fenomenologia e ontologia dell’azione, Mimesis, Milano-Udine, 2017, 
p. 196. 
51 T. Pievani, La vita inaspettata. Il fascino di un’evoluzione che non ci aveva previsto, cit., p. 130. 
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indipendentemente dagli organismi che lo abitano. In che senso il mio ambiente 
sarebbe diverso, e più complesso, di quello dei batteri e delle zanzare che mi 
circondano mentre scrivo? Ad esempio, io devo fare i conti con un insieme di 
stimoli molteplici, differenti e tendenzialmente più incerti di quelli con cui hanno 
a che fare gli organismi che ho citato, i quali richiedono più informazioni per 
essere affrontati e un comportamento più flessibile. In questo senso, avere un 
sistema nervoso e una mente più sviluppati sarebbe certamente un vantaggio per 
vivere nel particolare ambiente in cui mi trovo. È chiaro, tuttavia, che parlare in 
questo modo risulti quantomeno bizzarro: gli ambienti e gli stimoli presenti al 
loro interno non sono semplicemente dati, ma sono a loro volta il prodotto di 
una storia, sono soggetti all’attività degli organismi che li abitano e che defini-
scono cos’è importante per loro a partire dalle loro forme e le loro possibilità 
sensoriali e operative.   
La formulazione adattazionista erede della MES, in cui gli organismi 
sono plasmati dalle pressioni di ambienti esterni precostituiti, alimenta inevita-
bilmente il mito che le menti funzionino e servano come sistemi di rappresenta-
zione e specchi della natura. In questo modo, essa ignora, da una parte, l’aspetto 
fondamentale che il primo bisogno di un vivente, prima ancora di «conoscere» il 
suo mondo, sia agire al suo interno, poterlo influenzare, costruirlo e cambiarlo, 
dall’altra che gli eventi contingenti (anche e soprattutto di natura abiotica) e la 
storia passata influenzino tale processo rendendolo qualcosa di affatto diverso 
da una produzione di complessità crescente dove emergono «vincitori» sempre 
migliori rispetto ai precedenti.  
Contro questa duplice idea della selezione come ingegnere che costruisce 
strutture ottimali in una natura «destinata» alla complessità e come percorso uni-
direzionale dall’ambiente agli individui, io penso invece, riprendendo alcune 
istanze della EES, che essa vada ricompresa in un’ottica più moderata e meno 
performante, in relazione ad un insieme di altri processi che lavorano contem-
poraneamente ad essa – ad esempio la deriva genetica – e come un processo 
reciproco in cui gli organismi contribuiscono, con le proprie menti e i propri 
comportamenti, a selezionare le proprie nicchie e a costruire gli ambienti con cui 
avranno a che fare. Insomma, l’aggiunta teorica di meccanismi speciativi52, pla-
sticità fenotipica53, fenomeni di exaptation, trasmissione culturale, contingenza, 
costruzione di nicchia, ci permette di correggere ed ampliare il concetto di sele-
zione superando tanto la prospettiva esternalista e adattazionista della MES, 
quanto le teorie rappresentazionaliste che vedono nella mente un semplice mec-
canismo di rispecchiamento (o computazione) della natura. In questo secondo 
caso, non si tratterà di eliminare necessariamente il concetto di rappresentazione, 
ma di ricomprenderlo come una, e non l’unica, delle possibili strategie adattive 
nelle relazioni ecologiche degli organismi (e non la prima, né la più importante 
o diffusa), e in ogni caso non come un’entità statica e discreta costruita dal solo 
cervello, ma come un’attività compiuta a livello dell’interazione del corpo con sé 
 
52 Un esempio di modello speciativo in contrasto con il gradualismo filetico è la famosa «teoria 
degli equilibri punteggiati» (puntuacted equilibria) esposta per la prima volta in N. Eldredge e S. J. 
Gould, Punctuated Equilibria: an alternative to Phyletic Gradualism, in T. J. M. Schopf (a cura di), 
Models in Paleobiology, Freeman, Cooper and Company, San Francisco, 1972, pp. 82-115. 
53 Vedasi M. Pigliucci, Phenotypic Plasticity, in M. Pigliucci e G. B. Muller (a cura di), Evolution: 
The Extended Synthesis, cit., pp. 355-378. 
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stesso ed il suo ambiente, una relazione in cui i sistemi nervosi costituiscono un 
polo fondamentale, ma non isolato54.  
La relazione di reciproca giustificazione e rinforzo tra adattazionismo e 
rappresentazionalismo è stata uno dei punti fondamentali affrontati e criticati dal 
biologo Francisco Varela e dai colleghi ricercatori Evan Thompson ed Eleanor 
Rosch in The Embodied Mind (1991). Secondo gli autori, la modifica di una di 
queste due prospettive avrebbe portato inevitabilmente a rivedere anche l’altra, 
con la conseguente necessità di proporre una nuova impostazione tanto nei pro-
cessi evolutivi quanto nel nostro modo di concepire la cognizione. La proposta 
di Varela e colleghi consisteva nel superare il modello della MES e della selezione 
naturale standard per proporre invece la visione della «deriva naturale» (natural 
drift). L’idea dell’evoluzione come deriva naturale si baserebbe su una serie di 
concetti fondamentali apertamente differenti dall’ortodossia adattazionista: 
 
- l’unita di selezione, invece che un singolo elemento, è una rete di rela-
zioni diffuse ed interagenti a diversi livelli in un continuo processo di 
auto-organizzazione (ad esempio, la relazione organismo-ambiente più 
che il singolo individuo, i suoi geni o la specie); 
- la selezione si configura come un meccanismo di superamento di condi-
zioni di soddisfacimento che innesca cambiamento e variazione ma 
senza specificarlo in modo ingegneristico;  
- gli elementi della relazione sottoposta a selezione sono a loro volta com-
posti da (e non ridotti a) sottosistemi interagenti in molteplici livelli e 
capaci di auto-organizzazione; 
- la relazione tra organismi (e loro sottosistemi) e ambienti (e loro sottosi-
stemi), così come «fattori esterni ed interni», è caratterizzata in modo 
reciproco, come un processo di co-determinazione e causazione interdi-
pendente55. 
 
Il punto fondamentale di questo modello consiste nel considerare i pro-
cessi evolutivi in un’ottica più ampia, comprendendoli come una continua 
 
54 Ad esempio, Andy Clark afferma che i fenomeni più marcatamente off-line come l’immagina-
zione, il ragionamento astratto, il calcolo possano essere spiegati più efficacemente in termini 
rappresentazionali – tanto da essere chiamati dall’autore come problemi «affamati di rappresen-
tazioni» (representation-hungry) – mentre solo sistemi aventi a che fare con compiti cognitivi più 
semplici possano essere compresi facendo a meno di tale linguaggio. Tuttavia, è importante no-
tare come – sempre secondo l’autore – il concetto di rappresentazione non possa identificarsi 
con le entità discrete e disaccoppiabili dell’epistemologia moderna e del cognitivismo classico, 
ma essere declinato in senso più locale, transitorio e action-oriented; in secondo luogo, egli mostra 
come esistano anche resoconti di tali forme di cognizione apertamente anti-rappresentazionali-
sta, ad esempio facendo riferimento all’attività cerebrali attraverso il concetto di «causazione re-
ciproca continua» (continuous reciprocal causation, CRC) tra i differenti pattern di attivazione neurali 
o di «sistema dinamico». Vedasi A. Clark, Being There. Putting Brain, Body and World Together 
Again, MIT Press, Cambridge (Massachusetts) 1997, con particolare riferimento al capitolo 8. 
Ma se quello che ho descritto nelle pagine precedenti è corretto, è molto probabile che i sistemi 
biologici siano molto più caratterizzati da queste proprietà di quanto Clark non pensasse, e che 
dunque una lettura sistemica e anti-rappresentazionale sia applicabile in senso decisamente più 
esteso di quanto fosse pensabile al tempo delle sue riflessioni. Un esempio recente di approccio 
radicalmente anti-rappresentazionalista alla cognizione è esposto in S. Gallagher, op.cit., così 
come dalla maggior parte dei pensatori enattivisti. 
55 F. Varela, E. Thompson ed E. Rosch, op. cit., p. 197. 
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interazione di sottosistemi le cui singola attività si ripercuotono inevitabilmente 
su quelle di tutti gli altri. Il concetto di selezione si identifica con l’esistenza di 
condizioni minime che gli organismi (la coordinazione dei loro sottosistemi) de-
vono superare per poter esistere e conservarsi nel tempo. Tali condizioni non 
sono statiche, ma variano insieme alle varie relazioni ecologiche che si instaurano 
tra organismi ed ambienti, intensificandosi o rilassandosi, ma in nessun caso spe-
cificandosi in modo troppo netto (cioè costringendo lo sviluppo della vita su 
binari fissi e adattamenti obbligati): la prima caratteristica della vita rimane la 
varietà e la diversità delle soluzioni/posizioni nei paesaggi adattativi, non la ne-
cessità di competere per un unico picco.  
Soprattutto, l’evoluzione si configura come una costante codetermina-
zione degli organismi e dei loro ambienti: i viventi non sono paracadutati in am-
bienti già dati a cui devono adattarsi, ma sono costruttori delle proprie nicchie e 
si battono per occupare il proprio posto nel mondo in ogni modo e attraverso 
ogni strategia disponibile. Adattamento e costruzione avvengono come dinami-
che complementari costantemente influenzanti le pressioni selettive a cui gli or-
ganismi (e le loro future generazioni) sono soggetti, di modo che sono gli stessi 
organismi, attraverso la propria evoluzione contingente, a porre i problemi a cui 
dovranno trovare risposta. La sopravvivenza può avvenire sia «complessifican-
dosi» per rispondere ad una maggiore molteplicità di stimoli e possibilità presenti 
nel mondo – potremmo dire, cercando di avere una maggiore scelta a cui attin-
gere – sia riducendo la disponibilità a poche opportunità sicure o addirittura co-
struendo intere aree e ambienti artificiali in sostituzione ad ambienti pericolosi o 
meno adatti. Le ragioni per cui una specie si muove verso una possibile strategia 
o un’altra sono in ogni caso di tipo storico, cioè risiedono nel particolare tipo di 
«accoppiamento» (coupling) o «sintonizzazione» (attuning) instauratasi tra i suoi 
membri e il mondo che abitavano: 
 
The key point, then, is that the species brings forth and specifies its own domain of problems 
to be solved by satisficing; this domain does not exist «out there» in an environment that acts 
as a landing pad for organisms that somehow drop or parachute into the world. Instead, living 
beings and their environments stand in relation to each other through mutual specification 
or codetermination. Thus what we describe as environmental regularities are not external 
features that have been internalized, as representationism and adaptationism both assume. 
Environmental regularities are the result of a conjoint history, a congruence that unfolds from 
a long history of codetermination56. 
 
Il punto è che se accettiamo l’interpretazione di Varela, e le correzioni 
teoriche della EES, le menti e la cognizione non sono più facilmente identifica-
bili con il concetto di rappresentazione di un ambiente esterno già definito. La 
mente si inserisce nella più ampia storia degli organismi e dei loro tentativi di 
trovare una sintonizzazione efficace con i propri ambienti. Questi ambienti non 
sono già dati, ma sono a loro volta il frutto della presenza e dell’attività dei corpi 
viventi che li costruiscono «dall’interno», selezionandoli e modificandoli. 
 
8. Autopoiesi e cognizione a confronto 
Applicando questo concetto al problema dell’origine della cognizione, anche 
quella dall’aspetto più «alto» e astratto, essa va ricercata nella necessità di alcuni 
 
56 Ivi, pp. 198-199. 
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organismi di rispondere a sfide ambientali nuove, ma dovute in primo luogo non 
tanto al mutare di una situazione esterna quanto all’evolversi dei corpi viventi 
verso nuove strutture e bisogni, per i quali la presenza di sistemi nervosi ed espe-
rienze mentali si rivelò efficace. Detto in altri termini, i batteri e i protozoi non 
hanno bisogno di mente – pur possedendo elementi e tratti che sono stati exat-
tati e adattati successivamente nella costruzione di sistemi nervosi e nell’esecu-
zione di compiti mentali57 – non perché abbiano a che fare con situazioni sem-
plici in assoluto, ma perché i loro corpi specificano ambienti e problemi per i 
quali la presenza di sistemi nervosi e di una mente non è richiesta.  
Questa affermazione potrebbe apparire bizzarra o scorretta a chi cono-
sca il pensiero di Varela, Thompson e della corrente enattivista. Questi pensatori, 
infatti, arrivano ad affermare che dovremmo ripensare completamente i concetti 
di cognizione e di mente, e che facendo ciò dovremmo attribuire questi ultimi 
anche agli stessi batteri. Secondo Varela e il collega Humberto Maturana, infatti, 
tutti i sistemi biologici sarebbero caratterizzati da un’«autopoiesi», ossia da un 
processo di auto-costituzione in cui è l’attività del sistema vivente a determinare 
tanto i limiti e i percorsi del proprio sé quanto i caratteri del proprio ambiente 
(in conformità a quanto abbiamo detto finora). Ma se è così – argomentano i 
due biologi – allora possiamo affermare che «il vivere in quanto processo è un 
processo di cognizione», ossia che esso, in quanto autopoiesi, costituisce una 
forma di costituzione cognitiva del proprio ambiente e del proprio organismo58.  
Così, ribadisce Thompson, persino un sistema semplice come un batte-
rio realizzerebbe dei processi cognitivi (per quanto non coscienti) attraverso il 
proprio comportamento, ad esempio determinando all’interno del proprio 
mondo quali molecole costituiscano un nutrimento per sé. Questa attività attri-
buisce un valore nuovo al mondo in cui il batterio si trova a vivere, dà un signi-
ficato nuovo (in un processo chiamato sense-making) alle molecole di cui esso si 
nutre, e il suo comportamento si caratterizza così come dotato di un’intenziona-
lità – in senso fenomenologico, ossia una direzionalità – allo stesso modo dei 
fenomeni mentali: 
 
Although sucrose is a real and present condition of the physicochemical environment, its status 
as food is not. That sucrose is a nutrient is not intrinsic to the status of the sucrose molecule; 
it is, rather a relational feature, linked to the bacterium’s metabolism. Sucrose has significance 
or value as food, but only in the milieu that the organism itself brings into existence. […] 
Thanks to the organism’s autonomy, its environment or niche has a «surplus of significance» 
compared to the physicochemical world. Living is a process of sense-making, of bringing forth 
 
57 Ad esempio, i neuroni attivano una serie di geni che sono già presenti, con funzioni estrema-
mente diverse, in antichi organismi unicellulari detti coanoflagellati. Nelle cellule nervose, questi 
geni servono a produrre la proteina relina – che le guida nel posizionamento durante lo sviluppo 
–, fabbricano dei recettori in grado di catturare segnali derivanti dal resto del corpo, permettono 
il passaggio degli atomi di calcio attraverso canali speciali della membrana. Si veda C. Zimmer, 
Le infinite forme. Un’introduzione alla biologia evoluzionistica, trad. it. a cura di P. Messeri, Zani-
chelli, Bologna 2013 (ed. or. 2010), p. 398 
58 H. Maturana, Biologia della cognizione (1970), in H. Maturana e F. Varela, Autopoiesi e cognizione. 
La realizzazione del vivente, trad. it. a cura di Alessandra Stragapede, Marsilio Editori, Venezia 
2019 (1980), p. 59.   
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significance and value. In this way, the environment becomes a place of valence, of attraction 
and repulsion, approach or escape59. 
 
Sebbene queste riflessioni siano estremamente interessanti per le nostre 
considerazioni, tuttavia mi trovo in parziale disaccordo con affermazioni così 
radicali. Se da una parte concordo con l’idea che ogni sistema vivente attui dei 
processi autopoietici attraverso i quali emerge contemporaneamente una deter-
minazione del proprio ambiente, non ritengo persuasiva l’idea che ogni processo 
autopoietico sia, di per sé, una forma di cognizione. I batteri attuano sicuramente 
processi di sense-making e i loro comportamenti sono dotati di intenzionalità, ma 
ritengo che queste caratteristiche, da sole, non siano sufficienti a instaurare dei 
processi cognitivi se non in un senso molto lato. Ad esempio, non c’è motivo di 
ritenere che un batterio sia dotato di esperienze fenomeniche, ma solo di «sem-
plice» senzienza, così come essi non stabiliscono dei circuiti sensori-mo-
tori/moto-sensori e non attuano delle azioni in senso proprio (né possono essere 
dotati di un senso di azione)60, caratteristiche ritenute fondamentali per poter 
parlare di cognizione nel senso comune del termine.  
Per questo motivo, in accordo con Margaret Boden, anch’io ritengo che 
solo la presenza di sistemi nervosi che consentano la realizzazione di processi 
percettivi e motori possa giustificare il riferimento a processi cognitivi propria-
mente detti61. Al tempo stesso, in accordo con i pensatori enattivisti62, penso che 
la cognizione non sia un’attività prodotta o localizzata nei sistemi nervosi, ma 
che la presenza di quest’ultimi consenta semplicemente il superamento di una 
soglia all’interno di un insieme di relazioni già presenti e realizzate dai sistemi 
biologici, un nuovo tipo di coordinazione e trasformazione delle attività della 
vita. La lezione da trarre dal pensiero autopoietico di Varela, Maturana e Thomp-
son è quella di una sostanziale continuità – ma non un’identificazione – tra vita 
e mente, autopoiesi e cognizione, un passaggio continuo e privo di salti in cui 
alcune (ma non tutte) caratteristiche proprie dei processi cognitivi, quali il sense-
making, l’intenzionalità e la costituzione di un’identità biologica, sono già presenti 
nei processi biologici più semplici, come conseguenza del particolare tipo di re-
lazioni codipendenti che si instaurano tra gli organismi e i loro ambienti.  
Suggerisco che la «prima origine» dei processi cognitivi vada cercata, 
piuttosto, nell’emergere dei viventi pluricellulari: il loro sviluppo rese necessaria 
per quest’ultimi la risoluzione di nuovi problemi per i quali la variazione di alcune 
cellule in neuroni, sistemi nervosi e cervelli è risultata estremamente utile (ma 
 
59 E. Thompson, Mind in Life. Biology, Phenomenology and the Sciences of Mind, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge (Massachusetts) 2007, p. 158. 
60 Infatti, i batteri come E. coli sono limitati all’azione di run e tumble, proseguire nella direzione 
di moto o cambiarla (in base alla rilevazione delle sostanze dell’ambiente), essendo così dotati di 
pattern d’azione estremamente rigidi con pressoché nessuna possibilità di retroazione. Vedasi P. 
Godfrey-Smith, Altre Menti. Il polpo, il mare e le remote origini della coscienza, trad. it. a cura di I. 
C. Blum, Adelphi, Milano 2018 (2016), p. 27. 
61 M. Boden, Autopoiesis and Life, «Cognitive Science Quarterly», 1, 2000, pp. 117-145. Un’inte-
ressante osservazione che dovrebbe farci riflettere, in questo senso, è quella per cui «tutti gli 
organismi dotati di sistemi nervosi hanno muscoli, e vice versa», in G. Jékely, F. Keijzer, e P. 
Godfrey Smith, An option space for early neural evolution, «Philosophical Transactions of The 
Royal Society B: Biological Sciences», 370, 2015, p. 4.   
62 Per un’introduzione sull’enattivismo e le sue correnti si veda D. Ward, D. Silverman e M. 
Villalobos, Introduction: The Varieties of Enactivism, «Topoi», 36, 2017, pp. 365-375. 
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comunque non strettamente necessaria, come dimostra l’esistenza di organismi 
pluricellulari privi di sistemi nervosi). I sistemi nervosi, insomma, nascono per 
permettere a complessi aggregati di cellule di vivere come un unico individuo 
organizzato e avente movimenti coerenti, direzionati, orientati a scopi collettivi. 
È la possibilità del movimento e dell’azione, vincolata dalle strutture del corpo 
vivente e permessa dalla primigenia alleanza tra muscoli e neuroni, a fornire la 
base su cui la percezione e i processi cognitivi – i quali a loro volta permettono 
la continua regolazione e utilizzo di tale base – possono strutturarsi. È con l’ur-
genza di coordinare i nuovi corpi così formati, di realizzare azioni coerenti a 
partire dalle convulsioni indistinte delle singole cellule, che si svilupparono le 
prime menti e i primi processi cognitivi63; o, per usare un’espressione di Rodolfo 
Llìnas, studioso dell’evoluzione dei primi sistemi nervosi, «la mente è l’interna-
lizzazione del movimento»64. Successivamente, l’integrazione di tale movimento 
organico con la percezione diede vita alla formazione di circuiti sensori-mo-
tori/moto-sensori che accomunano tutte le forme di vita animale65. La mente 
viene dai corpi, si è sviluppata per rispondere all’evolvere dei loro bisogni e si è 
sviluppata cooptando le loro strutture. Nel fare tutto questo, gli organismi sono 
stati in grado di modificare gli ambienti in modi nuovi, innescando ulteriori cicli 
di cambiamenti reciproci e trasformando l’insieme delle relazioni biologiche che 
portarono alla loro emergenza. 
 
10. Il sistema-mente 
Una formulazione diversa, ma potenzialmente affine, che può gettare luce su 
come l’approccio ecologico aiuti a fare i conti con la natura delle menti è quella 
svolta dallo psicologo e antropologo Gregory Bateson (1904-1980).  Egli suggerì 
di considerare la mente non tanto come un prodotto interno degli organismi, ma 
come un circuito cibernetico – cioè una rete di sottosistemi interagenti, a loro 
volta costituiti da altri sottosistemi, in cui una modificazione in un qualsiasi 
punto del sistema può avere effetto su tutti gli altri66 – costituito dai viventi e il 
loro mondo, e la cui funzione consiste nel raggiungimento di un’omeostasi, o 
equilibrio67. Nel pensiero dell’autore, ogni interazione ecologica organismo-am-
biente, che similmente a Varela egli considerava la reale unità di selezione dei 
processi naturali68, può essere a buon diritto considerata una mente, e quest’ul-
tima non consisterebbe tanto nel prodotto interno dei sistemi nervosi o nei corpi 
 
63 P. Godfrey-Smith, Altre Menti. Il polpo, il mare e le remote origini della coscienza, cit., p. 46. 
Nell’articolo di Jékely e colleghi, ci si riferisce a questa ipotesi con il nome di modello di coordi-
nazione interna (internal coordination, IC); Godfrey-Smith immagina che questo modello di sem-
plice action-shaping sia alla base dello sviluppo di antichissimi organismi pluricellulari, come gli 
animali della Fauna di Ediacara (635-542 mln di anni fa), capaci di muoversi e strisciare sul fon-
dale ma sprovvisti di organi sensoriali sviluppati. 
64 R. Llinás, I of the vortex: from neurons to self, MIT Press, Cambridge (Massachussets) 2001, p. 
5.   
65 P. Godfrey-Smith, Altre Menti. Il polpo, il mare e le remote origini della coscienza, cit., pp. 47-48. 
Nell’articolo di Jékely e colleghi, ci si riferisce a questa ipotesi con il nome di modello Input-
Output (IO); è probabile che queso pattern si sia sviluppato con gli organismi del Cambriano di 
cui ho parlato in precedenza, nei quali erano presenti organi di senso in prossimità della sommità 
del lato frontale, vicino alle prime concentrazioni di neuroni assimilabili a cervelli. 
66 G. Bateson, La spiegazione cibernetica, in Id., Verso un’ecologia della mente, trad. it. a cura di G. 
Longo e G. Trautteur, Adelphi, Milano 1977 (ed. or. 1972), p. 440. 
67 G. Bateson, Patologie dell’epistemologia, in op. cit., p. 525.  
68 G. Bateson, Forma, sostanza e differenza, in op. cit., p. 491. 
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dei viventi, quanto nella causazione reciproca e nell’interdipendenza che lega i 
sottosistemi operanti in tale relazione:  
 
In linea di principio, se si vuole capire o spiegare qualcosa del comportamento 
umano, si ha sempre a che fare con circuiti totali, completi. Questo è il pensiero 
cibernetico elementare. Il sistema cibernetico elementare coi suoi messaggi in 
circuito è di fatto l’unità mentale più semplice e la trasformata di una differenza 
che viaggia in un circuito è l’idea elementare. Sistemi più complicati sono forse 
più degni di essere chiamati sistemi mentali, ma in sostanza ciò di cui stiamo 
parlando è questo. L’unità che presenta caratteristiche di funzionamento per 
tentativi ed errori sarà legittimamente chiamata un sistema mentale. […] Si ri-
cava dunque un quadro della mente come sinonimo di sistema cibernetico: il 
sistema totale che elabora l’informazione e che completa il procedimento per 
tentativi ed errori. E sappiamo che all’interno della mente nell’accezione più 
ampia ci sarà una gerarchia di sottosistemi, ciascuno dei quali possiamo chia-
mare mente individuale69. 
 
Come visto, si tratta forse di una posizione troppo radicale, in cui non 
intendo identificarmi totalmente: nella mia prospettiva, la presenza dei sistemi 
nervosi e dell’esperienza costituisce una soglia fondamentale per poter parlare di 
menti in senso proprio. Tuttavia, la prospettiva di Bateson ci permette di com-
prendere che l’importanza dei sistemi nervosi non deve basarsi sull’assunzione 
che la mente sia il semplice prodotto dell’attività cerebrale o che sia localizzabile 
in essa, ma sulla considerazione che essi costituiscano una variabile fondamen-
tale perché gli organismi possano coordinarsi con il proprio ambiente in modi 
nuovi, e che la cognizione e le esperienze mentali emergono dal trasformarsi di 
questi processi di interazione tanto in un tempo evolutivo quanto nei singoli 
periodi di sviluppo individuale.  
In altre parole, ciò che viene qui contestato è l’assunto della mente come 
semplice livello dell’attività cerebrale o il fatto che il cervello sia «chiuso nel cra-
nio», che la sua attività possa essere considerata in astratto o indipendentemente 
dalla relazione che lega tale organo ai corpi (di cui pure è parte) e all’ambiente in 
cui si sviluppa e che contribuisce a costruire. È in questo senso che riprendo 
l’idea di Bateson della mente come relazione ecologica e come «sistema ciberne-
tico» la cui funzione risulta nel raggiungimento di un equilibrio (o, se volessimo 
riprendere la terminologia di Varela, un accoppiamento)70: accettare questo mo-
dello significa rinunciare ad un’identificazione semplicistica dei fenomeni men-
tali con delle «cose» già presenti all’interno dei sistemi ecologici, spostando in-
vece l’attenzione sul tipo di interazione che lega le varie componenti e sul tipo 
di attività, percezioni e comportamenti che emergono da tali interazioni.  
In seconda battuta, adottare tale prospettiva significa attuare un vero e 
proprio cambio di paradigma nel modo di impostare il problema della mente per 
quanto riguarda la sua causazione e il suo posto nel mondo della vita. Al modello 
 
69 Ivi, pp. 499-500. 
70 È interessante notare come Bateson distingua gli organismi in «adattatori», «regolatori» ed 
«extraregolatori» sulla base delle loro strategie per raggiungere un equilibrio ecologico, a seconda 
cioè che seguano un percorso adattivo standard, che costruiscano nicchie o che facciano ciò 
attraverso l’utilizzo di strumenti e tecnologie «esterne». Una riflessione che lega ulteriormente il 
pensiero di Bateson all’ecologia moderna e a NCT. Vedasi G. Bateson, Il ruolo del cambiamento 
somatico nell’evoluzione, in op. cit., p. 410. 
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causa-effetto standard solitamente proprio della metodologia scientifica, la vi-
sione di Bateson e la codeterminazione di Varela contrappongono una spiega-
zione per causazione reciproca in cui i sottosistemi che compongono le intera-
zioni ecologiche organismo-ambiente si determinano vicendevolmente in modo 
dinamico, situato e costantemente in evoluzione. Pensiero sistemico e pensiero 
ecologico sono due facce della stessa medaglia, e forniscono esattamente il tipo 
di metodologia efficace a comprendere un fenomeno interattivo come quello 
costituito dalle menti degli organismi.   
 
11. Conclusioni 
Dal quadro che abbiamo delineato penso sia possibile trarre alcune riflessioni 
sull’ottica con cui riconsiderare la natura della mente e il modo in cui gli organi-
smi interagiscono con il proprio mondo. Innanzitutto, il concetto di rappresen-
tazione, così caro tanto all’epistemologia moderna quanto alla corrente cogniti-
vista, non può che risultare una dinamica parziale e scorretta della relazione tra i 
viventi e gli ambienti.  
Di fronte alle problematiche sollevate, ritengo che siano possibili due vie. 
Come ho fatto presente e come di fatto è già stato attuato da alcuni autori, una 
strategia consiste nel revisionare alcune di queste difficoltà per riproporre tale 
concetto sotto una nuova veste, più congruente ai dati sperimentali delle nuove 
scienze cognitive e potenzialmente euristica nell’analizzare il modo in cui un 
corpo percepisce sé stesso e l’ambiente in cui agisce. In questo caso, non avremo 
più a che fare con la raffigurazione di un ambiente dato attraverso simboli men-
tali, con la presentazione di informazioni già presenti nell’ambiente o con altre 
metafore simili che presuppongono una mediazione dell’ambiente attraverso 
delle entità interiori, discrete e disaccoppiabili: si potrebbe parlare ancora di «rap-
presentazioni» ma solo in modo affine ai «riformatori» citati nel primo paragrafo, 
tenendo conto del costante ed ineludibile riferimento, sia in chiave evolutiva che 
ontogenetica, alla dimensione corporea ed attiva degli organismi, così come alla 
loro origine a partire dall’evolversi e dal cooptarsi di quest’ultima in nuove pos-
sibilità.  
Stanti tali correzioni, potrebbe non risultare necessario un rifiuto catego-
rico del concetto di rappresentazione, quanto un suo ripensamento critico volto 
quantomeno a limarne la caratterizzazione immaterialista (moderna) e poi amo-
dale (cognitivista). In realtà, ritengo che tale nozione sia ormai troppo radicata 
nelle scienze cognitive per potersene semplicemente «liberare» o sostituirlo to-
talmente con concetti più dinamici e sistemici71. Per questo e a maggior ragione, 
è estremamente importante che tale termine venga usato con maggior consape-
volezza della storia concettuale e dei limiti che irrimediabilmente porta con sé: il 
problema non sta nell’affermare che il cervello «rappresenti» uno stato del 
mondo o del corpo, ma nell’ingenuità di pensare a tali rappresentazioni come 
«cose», piuttosto che come insiemi di relazioni di accoppiamento tra il corpo, il 
sistema nervoso e l’ambiente stabilizzatesi in molte modalità e percorsi evolutivi 
differenti.  
Tuttavia, in questo articolo ho deciso di lasciare questo sentiero per in-
traprenderne un altro, quello del superamento della concezione 
 
71 Un esempio di ciò si può osservare in M. Rowlands, Extended cognition and the mark of the 
cognitive, cit., dove la presenza di rappresentazioni è considerata una caratteristica necessaria per 
parlare di processi cognitivi. 
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rappresentazionalista della cognizione. Ai miei occhi, la riforma del concetto di 
rappresentazione appare mossa, più che dal riscontro di una reale efficacia espli-
cativa, dal desiderio di mantenere una vestigia concettuale verso cui nutriamo, 
per la sua intuitività ed autorità storica, ancora rispetto. Io penso, tuttavia, che 
se gli sforzi per superare le incongruenze e le ambiguità di un principio superano 
i vantaggi teorici che esso offre alla nostra comprensione, potrebbe essere utile 
(se non doveroso) tentare di sviluppare dei modelli che possano svolgere il la-
voro facendone a meno; e, per i motivi esposti finora, in questo modo mi appare 
il caso delle «rappresentazioni» nelle scienze cognitive. Nella mia ottica, la stra-
tegia di riforma a cui ho fatto riferimento – nella forma delle singole revisioni di 
neuroscienziati e filosofi della mente citati – assume valore non tanto perché 
fornisca una reale comprensione della mente e delle sue attività, ma perché po-
trebbe piuttosto costituire un punto di partenza verso una progressiva compren-
sione dei fenomeni cognitivi che, infine, non abbia più bisogno di ricorrere alla 
mediazione delle «rappresentazioni». 
A fronte delle riflessioni di questa breve esposizione ho deciso di seguire 
gli autori di The Embodied Mind nell’affermare che il miglior modo per compren-
dere la mente e la cognizione sia di definirli come una forma di «enazione» (enac-
tion), un neologismo di difficile traduzione che si riferisce ad una sorta di attiva-
zione «dall’interno» o, se preferiamo, la determinazione degli elementi di una 
relazione a partire dalla relazione stessa. In questo senso, la mente non sarebbe 
tanto il prodotto di un organismo, quanto un insieme di attività sensori-moto-
rie/moto-sensorie attraverso cui esso e il suo ambiente si delineano e defini-
scono vicendevolmente72. Omologamente all’accoppiamento portato avanti 
dalla deriva naturale, l’enazione è un tipo di relazione nel quale il mondo e i 
viventi si ridefiniscono continuamente a vicenda, influenzandosi l’un l’altro at-
traverso una fitta rete di sottosistemi interagenti in modi non lineari ed evoluti-
vamente contingenti. La mente di un organismo è allora enattiva nel senso di un 
sistema che determina il mondo e il corpo vivente rimanendo al tempo stesso 
determinata da essi, in quanto rete di sottosistemi che li legano e li discriminano. 
La cognizione risulta enattiva nel duplice senso del processo di accoppiamento 
evolutivo tra una specie ed il suo ambiente quanto nello sviluppo ontogenetico 
di un individuo che definisce ed è definito dal suo mondo attraverso le sue espe-
rienze di vita. Nella pratica delle scienze cognitive, un approccio enattivista si 
strutturerà come la ricerca dei meccanismi attraverso cui i sottosistemi sensori-
motori, corporei e cerebrali si auto-organizzano e si strutturano vicendevol-
mente con le situazioni ambientali (naturali e sociali) in cui un organismo vive73.  
In secondo luogo, vorrei far riflettere sul fatto che se ci si rivolge, nelle 
scienze cognitive contemporanee, principalmente ai sistemi nervosi nel affron-
tare il problema della cognizione, ciò è dovuto al fatto che questi ultimi costitui-
scono (evolutivamente e a livello ontogenetico) un sottosistema fondamentale 
nel definire il mondo di un organismo e nello strutturare la sua azione: questo 
accade non perché essi siano sistemi rappresentativi avulsi dalla dimensione cor-
porea e ambientale dell’organismo, quanto proprio elementi operanti nel strut-
turare la relazione di accoppiamento di individui, corpi e ambienti venendo a 
 
72 Ma, come ho ribadito, nella mia prospettiva la mente non va identificata con ogni tipo di 
enazione, bensì con quei particolari tipi di enazione realizzati da organismi dotati di sistemi ner-
vosi, esperienze fenomeniche e circuiti sensori-motori. 
73 F. Varela, E. Thompson ed E. Rosch, op. cit, p. 206. 
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propria volta strutturati dalla relazione con tali fattori – oltre che dall’attività dei 
propri ulteriori sottosistemi. Senza sistemi nervosi non ci sarebbe esperienza 
mentale né pensiero, ma considerare questi ultimi come una semplice e l’unica 
fabbrica di tali prodotti non rende minimamente conto della reale dimensione 
della mente e dell’attività cerebrale poiché, come già affermava il matematico e 
informatico Marvin Minsky, il cervello stesso è corporeo e, esattamente come gli 
organismi in cui è inserito, esso si modifica attraverso lo sviluppo e l’attività dei 
suoi sottosistemi, così che uno stato cerebrale non è una tabula rasa che elabora 
in modo fisso dati recepiti passivamente dai sensi, ma il prodotto in transito di 
un’attività costante e continua di auto-organizzazione: 
 
It makes no sense to speak of brains as though they manufacture thoughts the way factories 
make cars. The difference is that brains use processes that change themselves—and this means 
we cannot separate such processes from the products they produce. In particular, brains make 
memories, which change the ways we’ll subsequently think. The principal activities of brains 
are making changes in themselves74. 
 
 L’idea che vede nella cognizione un’attività semplicemente localizzata 
nel cervello costituisce, nell’opinione di chi scrive, una visione ingenua e un re-
taggio della tendenza filosofica a identificare processi complessi e distribuiti con 
«cose» e «sostanze». Sebbene ad un primo sguardo quest’ultimo possa sembrare 
un procedimento euristico, la teoria dell’evoluzione e il lavoro di pensatori siste-
mici come Bateson e Varela ci insegnano che la struttura del reale mostra una 
complessità e un dispiegarsi di interazioni irriducibili a qualsiasi tentativo di sem-
plice identificazione. Tuttavia, mentre ci vengono mostrati i limiti dei nostri vec-
chi modi di pensare, ci viene anche offerta la possibilità di riconsiderare la di-
mensione degli organismi e delle loro menti con un occhio più adatto a com-
prenderli, trattandoli piuttosto come processi all’interno di sistemi di relazioni in 
cui tanto «l’intero» quanto le sue «parti» si determinano vicendevolmente. 
 Riassumendo, concepire le menti come sistemi e la cognizione come 
enazione significa questo: definirle come la storia e l’attività di accoppiamento 
che intercorre tra gli organismi e i loro ambienti attraverso una rete di sottosi-
stemi interagenti a molteplici livelli – in cui i sistemi nervosi ricoprono un ruolo 
fondamentale – e la cui funzione consiste nel raggiungimento di un equilibrio 
dinamico con il proprio mondo (adattandosi ad esso e costruendolo «dall’in-
terno»). Ogni mente è un sistema, una rete di processi reciprocamente dipendenti 
che si struttura su diversi livelli di interazione (cervello-cervello, cervello-corpo, 
organismo-ambiente, etc.) in cui ogni elemento è dotato di una propria specifica 
origine evolutiva e la cui comparsa ha determinato l’assestamento dei precedenti 
«sistemi-mente» su nuovi equilibri dinamici. Le variazioni evolutive si possono 
innestare solo su circuiti organici già in equilibrio, possono fissarsi solo integran-
dosi con l’insieme di relazioni già in atto tra l’organismo in cui avvengono e il 
suo ambiente e possono diffondersi solo se la riorganizzazione del nuovo cir-
cuito organico risulta efficace agli occhi della selezione. Al tempo stesso, la fis-
sazione di queste variazioni col tempo provoca inevitabilmente una riorganizza-
zione delle strutture in cui si innesta, portando così allo stabilirsi di nuove situa-
zioni di equilibrio (ulteriormente modificabili) tra i viventi e i loro ambienti. L’ag-
giunta di nuove variabili conduce così a sistemi intrecciati sempre più 
 
74 M. Minsky, The society of Mind, Simon & Schuster, New York, 1988 (ed. or. 1986), p. 288. 
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diversificati, ad ambienti ed organismi nuovi in cui emergono nuove capacità 
ecologiche e sociali, ma sempre a partire da basi funzionali più antiche. 
Facendo ricorso a questo sguardo possiamo iniziare a superare la super-
stizione della cose-in-sé che ha animato parte della nostra tradizione filosofica e 
scientifica e che continua a identificare processi complessi e dipendenze recipro-
che come elementi isolati che poi entrano in relazione tra di loro75. L’evoluzione 
estesa e il pensiero sistemico ci insegnano a comprendere che corpi, menti, co-
gnizione, organismi e ambienti emergono come prodotti di dinamiche complesse 
e non lineari il cui orizzonte di appartenenza, e lo sfondo ineludibile che precede 




75 Per quanto riguarda il concetto di «superstizione della parola» e «superstizione della cosa», 
sono in debito con alcune riflessioni illuminanti esposte in C. Sini, L’uomo, la macchina, l’automa, 
Bollati Boringhieri, Torino 2009. 
